Berlin, den 28. März 1903. 


vis 5 


Das Blumenmedium. 


hben Gerichtshof — fo ſpricht vor der Erſten Strafkammer des Land⸗ 
gerichtes Berlin IL ein Anwalt des Rechtes — Hoher Gerichtshof: 
fern iſt mir die Abſicht, das Ergebniß der langwierigen Beweisaufnahme 
umſtändlich zu kritiſiren, fern ſogar der Wunſch, mit Worten das Gewicht 
einzelner Zeugenausſagen zu mindern, durch das Gegengewicht meiner Rede 
die Wagſchalen auf annähernd gleiche Höhe zu bringen und ſo zu bewirken, 
daß Ihnen ein den Schuldſpruch hemmender Zweifel bleibt. Auch will ich 
Sie nicht ins dunkle Gebiet ſupranaturaler Bedürfniſſe und ſupranormaler 
Fähigkeiten führen, nicht fragen, welchen Werth der preußiſche Staatsbürger 
dem Spiritismus, der Theoſophie, allen wechſelnden Formen olkultiſtiſchen 
Dranges beizumeſſen habe. Die Frage ſchon wäre Vermeſſenheit; und den 
Verſuch, ihr in foro die Antwort zu finden, überlaſſe ich gern dem Höhen⸗ 
wahn der Juriſten, die ſich als Allverwalter fühlen. Nein: Anna Auguſte 
Rothe, die Frau eines Keſſelſchmiedes, die hier vor Ihnen kauert, hat keiner⸗ 
lei mediale Gaben. Mit ihrer Zunge ſprachen nie Luther, Zwingli, 
Flemming, die Kaiſer Wilhelm und Friedrich. Keines Verſtorbenen Geiſt 
hat ſich je in ihr offenbart. Die Blumen, Früchte, Zweige, Chriſtusbilder 
und anderen Gegenſtände, die Geiſter ihr apportirt haben ſollten, holte ſie 
aus dem Unterrock. Daran iſt nicht zu zweifeln, denn beeidete Ausſagen haben 
feſtgeſtellt, daß die Angeklagte die in den Sitzungen verwendeten Blumen 
ſelbſt eingekauft hat. Eben fo wenig dürfen wir daran zweifeln, daß ihr 
Manager, der frühere Cognachändler und Reporter Max Jentſch — der das 
beſſere Theil erwählte und dem nicht immer langen Arm der Gerechtigkeit 
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entlief — die Sache als einträgliches Geſchäft betrieb. Er fand eine hyſte⸗ 
riſche Frau von leicht geſchmälertem Bewußtſein, eine kränklich ausſehende 
Frau, deren große, glühende Augen auf ſchwache Sinne wirken; und dieſe 
Frau war in der Welt der Okkultiſten ſchon berühmt. Aus ihrem Mund 
ſprechen, mit ihrer Hand ſchreiben erlauchte Geiſter; aus dem Schattenreich 
ruft ſie Geſtalten, in denen die Zuſchauer theure Toten erkennen; auf ihr 
Haupt regnen Blüthen herab und ihr hagerer Finger greift Früchte, Blumen, 
Zweige aus leerer Luft. Das iſt viel, iſt mehr, als die berühmteſten Medien 
vermochten; Euſepia Paladino ſelbſt ſcheint übertroffen. Die Nachfrage ſteigt: 
überall wünſcht man, die Geheimkunſt der neuen Seherin kennen zu lernen. 
Ma Jentſch aus Zittau und Anna Rothe, geborene Zahl, aus Altenburg ver⸗ 
bünden ſich. Von den Spirituoſen zum Spiritismus iſt, ſo mögen Witzbolde 
denken, nur ein Schritt. Jentſch treibt das Handwerk ins Große und wird 
der Ausbeuter der Frau, die hier eine Ausbeuterin menſchlicher Dummheit 
genannt worden iſt. Reichthümer erwirbt ſie nicht; aber ich will annehmen, 
daß ſie ſammt ihrem Ehemann ein bequemes Auskommen hatte. Kann man 
dem Ankläger mehr konzediren? Ich könnte mich auf die Gutachten der 
Sachverſtändigen ſtützen und das Moment der verminderten Zurechnung⸗ 
fähigkeit, da unſer Geſetz es leider nicht kennt, wenigſtens für das Strafmaß, 
vielleicht auch für die Strafart geltend machen. Auch dieſen letzten Nothaus⸗ 
gang bedrängter Vertheidiger wähle ich nicht. Vom Boden der Anklage aus, 
auf den ich mich furchtlos ſtelle, fordere ich die Freiſprechung der Angeklagten 
Anna Rothe, fordere ſie im Namen des Rechtes und der Vernunft. 

Ein Jahr lang und länger ſchon ſpricht man von dieſer Sache. Seit 
dem Beginn der Hauptverhandlung hört man in vielen Gegenden unſerer 
Intelligenzſtadt überhaupt kaum noch von Anderem reden. In ganzen Stößen 
werden die Prozeßberichte verkauft. Nie, heißt es, habe ſich ein ſenſatio⸗ 
nellerer Prozeß in den rothen Mauern von Altmoabit abgeſpielt. Ich muß 
geſtehen, daß mir für die verheißene Senſation jedes Empfinden fehlt, daß ich 
nicht einmal zu erkennen vermag, wo ſieeigentlich ſteckt. Sind die Thatſachen, 
die uns hier vorgeführt wurden, etwa neu, find fie nicht vielmehr fo typiſch, 
ſo oft geſehen, daß der Kriminaliſt Mühe hat, ihnen noch geſammelte Auf⸗ 
merkſamkeit zuzuwenden? Mußten wir lange Lenztage hier verbringen, um 
zu erfahren, was wir erfuhren? Daß es Schlauköpfe giebt, die neben der gra⸗ 
den Heerſtraße ihre Geſchäftchen machen? Daß überſinnlicher Drang mand)- 
mal in harte Thaler gemünzt wird? Selbſt das „Kulturbild“, von dem Re⸗ 
portereifer ſo viel zu ſchwatzen weiß, dünkt mich nicht neu, verweilender Be⸗ 
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trachtung nicht werth. Ja: unter uns leben Leute, denen die ratio, denen das 
vom Verſtand Meßbare längſt nicht mehr genügt und die jeden Spukglau⸗ 
ben dem Poſitivismus vorziehen. In der Eisregion reinen Denkens erfröre 
ihr ſchlecht genährter Geiſt; im Fuſelrauſch entſchlummert er wohlig. Das 
hätten wir geftern noch nicht gewußt? Typiſch find die Vorgänge, ohne die 
Spur individueller Differenzirung die Geſtalten des Mediums, des Mana⸗ 
gers und ihrer Kundengemeinde und typiſch iſt auch die Entſchleierung des 
Schwindels. Das hyſteriſche Weib wird von den lauten Erfolgen den 
Geboten der Vorſicht entfremdet und die Kriminalkommiſſare, die ſich in die 
Sitzungen einſchlichen, können den Blumenſpuk leicht entlarven. So unge⸗ 
fähr war es immer, wirds immer ſein. Neu iſt nur Eins: der Verſuch, die 
gelungene Spekulation auf die Ertrags fähigkeit blinden Glaubens als Be⸗ 
trug zu ſtrafen. Neu und doch nicht in dieſem Frühling erſt erſonnen. Auch 
im Januar gabs eine Senſation, — eine wirkliche ſogar. Da ſaß in dieſem 
Haus ein Kurpfuſcher auf der Anklagebank. Wenn mir die Aufgabe zuge⸗ 
fallen wäre, ihn zu vertheidigen, dann hätte ich meine ganze Kraft dafür ein⸗ 
geſetzt, daß dieſer Nardenkötter nur verurtheilt werde, weil er, ohne polizeiliche 
Erlaubniß Gifte oder Arzeneien, fo weit der Handel mit ihnen nicht freigegeben 
iſt, zubereitet, feilgehalten, verkauft“ hatte. Paragraph 3673; Geldſtrafe bis zu 
einhundertfünfzig Mark oder Haft. Der Mann wurde des unlauteren Wett⸗ 
bewerbes und des Betruges ſchuldig geſprochen und auf Jahre ins Gefäng⸗ 
niß gewieſen. Er habe mehr verſprochen, als er leiſten konnte. Das thut ein 
Wahlkandidat, ein Zeitungverleger, ein approbirter Arzt oder Bazarinhaber 
ſicher nie; und nie hat einer meiner Kollegen einem Angeklagten geſagt: 
Wenn Sie mir Ihre Sache übertragen und den nöthigen Vorſchuß geben, 
ift Ihre Freiſprechung fo gewiß wie das Amen in der Kirche. Nardenkölter 
ſollte betrogen haben, weil er ohne ärztliche Kenntniß, meiſt, ohne die Kran⸗ 
ken auch nur zu ſehen, Rezepte verſchrieb; und er konnte doch nachweiſen, daß 
der Prozentſatz der von ihm erzielten Heilungen mindeſtens eben fo groß 
war wie bei Durchſchnittsdoktoren, konnte ſich darauf berufen, daß er wie ein 
richtiger Doktor . .. Der Herr Vorſitzende will mich unterbrechen. Und ich 
brauche über den Fall Nardenkötter auch nicht mehr zu ſagen; ich erwähnte 
ihn nur, um zu zeigen, wohin die Reiſe gehen ſoll. Damals forderten Aerzte 
— nicht alle; ſo gering ſchätze ich den Stand nicht —, jetzt fordern Vertreter 
okkulter Wiſſenſchaft die ſtrengſte Strafe. In beiden Fällen regt ſich die ge⸗ 
kränkte Konkurrenz in heller Wuth. In beiden Fällen ſoll der Strafrichter 
leiſten, was die Männer der Wiſſenſchaft, die doch ein Monopol für ſich 
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heiſchen, nicht zu leiſten vermochten: er ſoll des Aberglaubens altes Bett 
wegſchaffen. Das aber kann niemals die Aufgabe des Strafrechtes fern; 
und würde ihm dieſe Aufgabe geſtellt, es müßte, bei aller Härte, ohnmächtig 
verſagen. Wer die Ankiageſchrift lieſt, mag ſich nach Utopia träumen oder 
ins Zukunftland der Kommuniſten, die ſonſtals Umſturztrachter am Pran⸗ 
ger ſtehen. Seit wann verbietet unſere Rechtsordnung die Ausnützung der 
Leichtgläubigkeit? Das Ziel der anerkannten ſozialen Ordnung iſt, Rechts» 
güter zu ſchützen. Rechtsgüter, ſagt Liszt, find Lebensintereſſen, Intereſſen 
des Einzelnen oder der Gemeinschaft. ft Blindheit, Dummheit — nennen 
Sies, wie Sie wollen — ein Rechtsgut, ein Lebensintereſſe des Einzelnen 
oder der Gemeinſchaft? Wer einen Blinden zu Fall bringt, beſchädigt, im 
Gebrauch der Glieder, in ſeiner Erwerbsfähigkeit verkürzt, taſtet ein Rechtsgut 
an. Welches Rechtsgut aber iſt verletzt, wenn der Blinde in den Glauben über⸗ 
redet wird, er habe ſein Augenlicht wiedererlangt? Wenn eine Witwe, eine Waiſe 
aufathmend in die Zwangsvorſtellung kriecht, ſie ſtehe mit ihrem Mann, mit 
dem Vater, der Mutter in engem Rapport, höre die lange entbehrten Stimmen, 
empfange aus lieber Hand duftenden Gruß? Velleicht fand des Prieſters 
Wort taube Ohren. Vielleicht war der Glaube ans Himmelreich früh ent⸗ 
wurzelt, die Hoffnung auf ein Wiederſehen am Thron des Herrn ſchon in 
. ber Kinderſtube verblüht. Glaube iſt perſönlichſter Beſitz; und der Wahn, 
der uns thöricht dünkt, kann dem Nächſten ein ſtarker Troſt fein, der einzige, 
der ihn auf ſchwankem Grund hält. Gelehrten Richtern brauche ich, fo lange 
nach Eharcot, nicht noch von der Bedeutung der Suggeſtion und Autoſug⸗ 
geſtion zu reden; und ich bin entſchloſſen, Alles zu meiden, was meine Rede 
mit dem Bleigewicht wiſſenſchaftlicher und ſcheinwiſſenſchaftlicher Argumente 
befrachten, dem Ruf nach Gerechtigkeit die Reſonanz hemmen könnte. Nur 
warnen will ich, vor dem erſten, dem entſcheidenden Schritt auf einem Wege 
warnen, deſſen Ende Sie, gerade Sie mit Entietzen ſähen. Hinter dem Rich⸗ 
ter, der im Namen Gottes, im Namen des Königs Recht ſpricht, ſtehen An⸗ 
dere, denen der Glaube an Gott und König Wahn iſt, eitler, längſt veralteter 
Wahn, der nur in lichtlo en Hirnzellen noch niſtet. Die horchen auf Ihren 
Spruch. Weiß der Prediger, daß es ein Auferſtehen im Jenſeits giebt, weiß nicht 
mancher Talarträger, daß ſeine Verheißung ſich nie erfüllen kann? Und wenn 
die Gottloſen mit derber Fauſt nun einen Prediger packten, ihm bewieſen, 
aus Reden, aus Briefen meinetwegen, daß er die Seligkeit, die ſeine Lippe 
preiſt, nicht glaubt, daß er die Oblate, die er als den veib des Heilands dem 
Gläubigen reicht, beim Bäcker beſtellt und gekauft hat, in Maſſen, ums billiger 
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zu haben: ift der „Entlarvte“ dann ein Betrüger? Denken Sie an den großen 
Glaubenskomplex unſerer katholiſchen Mitbürger, an die Wunderkraft der 
Gnadenbilder, Reliquien, Heiligen Röcke, an Alles, was der akatholiſche Sinn 
Aberwitz ſchilt. Iſt hier Betrug? Man könnte einwenden, in dieſen Fällen fehle 
der „rechtswidrige Vermögens vortheil“, den das Geſetz als Thaibeſtands⸗ 
merkmal verlangt Fehlt er aber wirklich? Ohne die alte Glaubensſchatz⸗ 
kammer keine Kirche; ohne Kirche keine Pfründe. Der Vermögensvortheil, 
den die Vorſpiegelung falſcher Thatſachen gewährt, ließe ſich in jedem der 
angedeuteten Fälle leicht nachweiſen. Nur eben: rechtswidrig wäre er nicht; 
denn mit unſerer Geſellſchaftordnung wurde das Recht geboren, das trans⸗ 
ſzendente Sehnen menſchlicher Schwachheit zu ſtillen, dem überlebenden 
Glauben an fupranaturale Kräfte Nahrung zu bieten, — auch gegen Entgelt. 

Von dieſem Recht hat die Angeklagte auf ihre Weiſe Gebrauch ge⸗ 
macht. Ob fie im Trance: Buftand ſelbſt glaubte, was ihr Mund ſprach, ob 
ſie immer bewußt log: ich frage nicht danach, frage hier auch den Miniſter 
nicht, ob er ſtets Wahrheit kündet, nicht den Heerführer, ob er in vollem Be⸗ 
wußtſein nicht oft mit falſchen Thatſachen Vorſtellungen erregt, die ihm ſelbſt 
oder der von ihm vertretenen Sache nützlich werden können. Frau Anna 
Rothe hat kein Rechtsgut verletzt, das Vermögen keines Anderen beſchädigt. 
Was ſie gab, war die zwei oder drei Mark reichlich werth, für die der Emlaß 
ins Sitzungzimmer zu kaufen war; wie viele Illuſionen haben wir Alle ſchon 
weſentlich theurer bezahlt! Was iſts denn, das wir in Domen, in Wahlver⸗ 
ſammlungen und Schauſpielhäuſern ſuchen? Die Wenigſten glauben dem 
Pfarrer aufs Wort, lauſchen der tönenden Kandidatenrede wie Heil bringen⸗ 
der Botechaft, halten die geſchminkte Dame da oben für Maria Stuart. 
Und doch weht von der Kanzel, von der Tribüne und Bühne tröftend ein 
frommer Schauder herab und dennoch ſchluchzt im Saal die Menge gebildeter 
Bürger, wenn Maria aufs Schaffot geführt wird. Die ſchwache Möglichkeit 
holder oder kräftig aufrüttelnder Illuſion wiegt unſere Bedrängniß gern mit 
Gold auf; dieſe Möglichkeit iſt ihr ſo theuer, daß der höchſte Preis nicht zu 
hoch ſchien: wir ſchufen, wir ſtützen mit aller Kraft den Glauben an ein 
Recht, das mehr ſein ſolle als der Ausdruck willkürlich herrſchender Gewalt. 
Und genau die ſelbe Möglichkeit ſuchte und fand die Gemeinde bei Frau Anna 
Rothe. Vor Ihnen ſitzt eine Frau, die ihre Kunden reell mit Illuſionen 
bedient hat; keine Betrügerin: eine Geſtalt, wie ſie im trüben Zwielicht unſerer 
Heuchelkultur in hundertfacher Differenzirung zu finden ſind. Am hellen 
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Die Lieder der neuen Frau. 


ins der ſtärkſten Argumente der Gegner der Frauenbewegung iſt der 

Hinweis auf die bisher dem weiblichen Geſchlecht fehlende künſtleriſche 
oder wiſſenſchaftliche Schöpferkraft, auf den Mangel an weiblichen Genies. 
Und es heißt, der Sache der Frauen mehr ſchaden als nützen, will man 
verſuchen, dieſes Argument dadurch zu entkräften, daß man die „berühmten“ 
Frauen aller Zeiten aus dem meiſt wohlverdienten Reich der Vergeſſenheit 
heraufbeſchwört. Thatſächlich halten die Leiftungen nur Weniger einer ernſten 
Kritik Stand; und auch dieſe Wenigen können, ſo weit meine Kenntniß 
reicht, auf den unverwelklichen Lorber des Genies keinen Anſpruch machen. 
Begreiflich genug: Jahrhunderte lang ſchlief die Pſyche des Weibes; zuweilen 
nur — an die Renaiſſance ſei erinnert, die merkwürdig ſtarkgeiſtige Frauen 
hervorbrachte — durfte ſie ihre Flügel regen. An des Weibes wohl behüteter 
Kemenate brauſte der Strom der Welt vorüber; nur ein leiſes, fernes Rauſchen 
drang von ihm an ihr Ohr. Wo aber die Noth ſie herausriß in den Sirudel, 
da zehrte der mühſälige Kampf ums Daſein all ihre Kräfte auf. 

Die Vertreter der Theorie vom weiblichen Schwachſinn pflegen dieſe 
Erklärung des Mangels an weiblicher Schöpferkraft nicht anzuerkennen. Das 
ganze große Gebiet künſtleriſchen Schaffens, beſonders das der Muſik und 
der Dichtung, ſei, ſo meinen ſie, den Frauen nie verſchloſſen geweſen und 
nichts beweiſe mehr ihre urſprüngliche geijlige Minderwerthigkeit als die 
Thatſache, daß ſie trotzdem dem Dienſte der Muſen nur ſelten und auch dann 
nur in unzureichender Weiſe ſich weihten. Solche Beweisführung zeugt, 
meiner Anſicht nach, von einer wahrhaft barbariſchen Unkenntniß der Be⸗ 
dingungen künſtleriſcher Produktion. Ein großer Künſtler repräſentirt immer 
eine höchſte Kulturſtufe und zu den Bedingungen genialer Leiſtung gehört 
mit in erſter Linie ein hoher Grad pſychiſcher Freiheit. Dem mit taufend 
ſchmerzhaften Feſſeln gebundenen Weibe konnte kein Gott geben, zu fagen, 
was es leidet. Der beſte Beweis dafür iſt, daß das ihr eigenthümliche Ge⸗ 
fühlsleben, in deſſen Mittelpunkt die Mutterſchaft ſteht, trotz ſeiner Weite 
und Tiefe nicht zu künſtleriſchem Ausdruck kam. Auch ihre Liebe zum Mann 
wurde nicht, wie die Liebe des Mannes zu ihr, der Zündſtoff künſtleriſcher 
Begeifterung. Statt Deſſen finden wir bis in die neufte Zeit hinein — ein 
deutliches Zeichen für ihre innere Gebundenheit —, daß ſie ſich, ſobald ſie 
Liebeslieder ſingt, in die Seele des Mannes hineinphantaſirt. Muth gehört 
zur Bejahung der perſönlichen Eigenart; Muth aber iſt die Tugend der Freien. 

Nun hat der Befreiungdrang der Frau immer mehr Anhänger ge⸗ 
funden; wie weit er im Stande war, eine Befreiung des weiblichen Geſchlechtes 
aus den Feſſeln geiftig:feelifcher Knechtſchaft ſchon heute herbeizuführen: Das 
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läßt ſich am Beſten auf einem Gebiete der Kunſt erkennen, das der Ent⸗ 
wickelung und dem Ausdruck der Perſönlichkeit den weiteſten Spielraum läßt: 
der Lyrik. Die Zahl der lyriſchen Dichterinnen wächſt von Jahr zu Jahr; 
das wachſende Bedürfniß, ſich auszuſprechen, das mit der Schwatzhaftigkeit 
der Frau von ehedem nichts zu thun hat, bedeutet an ſich ſchon einen Fort⸗ 
Schritt. Es fragt ſich nur, ob fie „ſich“ ausſprechen. Ein taſtendes Suchen 
nach Ausdrucksfähigkeit, ein meiſt fruchtloſer Kampf mit der hergebrachten, 
faſt allein vom Mann gefchaffenen Ausdrucksform zeigt ſich überall. Wer 
eine Gedichtſammlung nach der anderen vornimmt, wird oft gar nicht — und 
wenn, meiſt nur durch Aeußerlichkeiten — daran erinnert, daß der Verfaſſer 
weiblichen Geſchlechtes war. Das ſcheint mir ein wichtiges Kriterium. Da⸗ 
mit trete ich auch der allgemein üblichen Anſicht entgegen, wonach der Satz: 
„Sie ſchreibt wie ein Mann“ ein Lob ſein ſoll. Der Eintritt der Frau in 
das geweihte Land der Kunſt würde nichts als eine quantitative Bereicherung 
bedeuten, wenn fie nicht Neues, Eigenes zu bieten hätte. j 

Wo find nun die Anzeichen für das Neue, Eigene? In dem dichteriſchen 
Ausdruck der Mutterliebe und der Liebe des Weibes zum Mannes müſſen 
wir ſie zuerſt ſuchen. Die Mutterliebe kann der Mann dem Weibe nicht 
nachempfinden: es fehlt ihm dafür die vollkommene lyriſche Darſtellung⸗ 
fähigkeit; und die Liebe des Weibes zum Manne iſt durch Sitte und Kon⸗ 
vention in das tiefſte Dunkel weiblichen Weſens zurückgedrängt und in ihrer 
natürlichen Entwickelung ſo gehemmt, daß auch der Seherblick des Genies 
ihre Geheimniſſe nur ſelten zu ergründen vermochte. Und fie. ſelbſt vermochte 
nur ſelten den Schatz ihres Innern zu heben; wenn es ihr aber auch gelang, 
wenn ſie Liebe empfand mit der Vollkraft ihres Herzens, wenn ſie ſich der 
Liebesſehnſucht bewußt wurde, ſo verſiegelte Sitte und Konvention ihr den 
Mund: fie blieb ſtumm. Chamiſſos „Frauenliebe und Leben“ war typiſch 
für die Art, wie ſie zu lieben vorgab und wie der Welt ihre Liebe erſchien. 

Die neue Zeit mit ihrem Kultus der ſchrankenloſen Selbſtenthüllung, 
ihrem Suchen nach Räthſeln und Räthſellöſungen, ihrem vielfach neugierig 
lüſternen Intereſſe am Weibe konnte nicht ohne Einfluß auf ſie bleiben. 
Werke wie Marie Baſhkirtſews Tagebücher oder Gabriele Reuters „Aus 
guter Familie“ ſind Dokumente für den erwachenden Muth zur eigenen Per⸗ 
ſönlichkeit. Da es jedoch unter den Frauen nur fo verſchwindend wenige 
Individualitäten giebt, es allen Frauen aber wie eine Befreiung erſcheint, 
empfinden und ſagen zu dürfen, was ſie empfinden, und nebenbei dafür be⸗ 
wundert zu werden, ſo war es eine ſelbſtverſtändliche Folge, daß auch ſolche 
Frauen ihre Stimme erhoben, die nichts zu ſagen hatten, und andere wieder, 
in dem Bedürfniß, Etwas zu fagen, der Phantaſie und der Originalirät⸗ 
ſucht alle Zügel ſchießen ließen. Das beweiſt vor Allem die erotiſche Lyrik 
der modernen Dichterinnen. 
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Als natürlicher Rückſchlag der ſittlichen Verurtheilung des ſinnlichen 
Momentes in der Weibesliebe — unſere ganze Mädchenerziehung war erſüllt 
davon — finden wir zunächſt ſeine Anerkennung und Betonung in der ſelben 
Schrofſheit und Ausſchließlichkeit, mit der früher die kraft⸗ und blutloſe 

Sentimentalität gefeiert wurde. 
Komm, tanze mit mir! In den Flackerſchein 
Meiner wilden Wünſche hüll' ich Dich ein. 
Die Geigen locken ſo ſüß, ſo leis, 
Ich bin ſo jung und ich bin ſo heiß, 
Und ich ſchenke Dir in der einen Nacht, 
Was Deine Sehnſucht nie ſterben macht 
ſingt Eddy Beuth. “) 
Ich habe aus dem übervollen 
Pokal der Liebe raſch gezecht, 
Ich nahm im Sturm, im heißen, tollen 
Lenzſelgen Rauſch mein Jugendrecht. 
Dann hat der Trotz zu rothen Flammen 
Empört in mir das wilde Blut — 
Und all mein Leben brach zuſammen 
In ſchrankenloſer Liebesgluth. 
ſagt Klara Müller. („Mit rothen Kreſſen“, Großenhain, 1899.) 
Gegenüber künſtleriſch werthloſen, aber pſychologiſch intereſſanten Aus⸗ 
brüchen ſinnlicher Leidenſchaft erhebt ſich Anna Ritter in ihrem Gedicht 
„Weihe“ (in dem Bande „Befreiung“) zu der Höhe einer Sinnenfreude, die 
zu bekennen dem Weibe der Vergangenheit unmöglich war: 
Ich liebe dieſe Form, die Dich entzückt: 
Die weiße Bruſt, an der Dein Haupt gelegen, 
Und dieſen Nacken, den Dein Arm umſchlang. 
Seit Deines Kuſſes Wonne mich durchdrang, 
Liegts über mir, wie ein geheimer Segen, 
Ein Frühlingsglanz, der meine Glieder ſchmückt. 
Wir hörten in der Lyrik der Vergangenheit die, ach, oft ſo verlogene, 
mühſam anerzogene „keuſche“ Hingebung feiern; die moderne Frau giebt 
ſich ſchrankenlos, ſie bekennt ſich ſtolz zu ihrer Schönheit, die ſie dem Geliebten 
ſchenkt, nicht als Sklavin, ſondern als Freie. Die Wiedererweckung einer 
— ich möchte ſagen: heidniſchen — Sinnenfreude kommt auch in ihrem 
„Brautlied“ („Gedichte“) zum Ausdruck: 
Säumt mir des Lagers Linnen 
Mit dunkler Roſen Zier, 
Mit blühenden Gewinden 
Umkränzt die niedre Thür 


*) S. Paul Grabein, Liebeslieder moderner Frauen. Berlin 1902. 
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Und öffnet weit die Fenſter, 
Die Sonne lacht herein: 

Voll Licht ſoll meine Kammer, 
Mein Herz voll Jauchzen ſein! 

Auf dieſem Muth zur Liebe, dieſem Löſen von aller Konvention beruht 
ein gutes Theil der Emanzipation des Weibes. Sie ſtellt dem alten Ideal 
der ſchüchternen Braut, die nur von Seufzern und Händedrücken träumt, und 
dem alten Typus der Gattin, die ſich der Liebesfreude ſchämt, falls ſie über⸗ 
haupt vorhanden iſt und nicht zur ekeln Liebespflicht entartete, das lebensvolle 
Bild der Geliebten und Liebenden gegenüber. Sie erhebt den Begriff der Ge⸗ 
liebten, den wir uns leider mit dem der käuflichen Eintagsmaitreſſe auf eine 
ſittliche Stufe zu ſtellen gewöhnt haben, zur Höhe reiner Sittlichkeit, die 
immer mit der inneren Wahrhaftigkeit identiſch ſein muß. Wie tief aber 
die Frauen ſelbſt noch in der alten Auffaſſung befangen ſind, beweiſt eine 
Art ihrer Dichtungen, die man nicht ohne Grund Dirnenlyrik genannt hat. 
Wäre ſie wenigſtens als ſolche wahrhaftig! Aber ſie trägt alle Zeichen des 
Abſichtlichen und Verlogenen an der Stirn. Ihre Vertreterinnen verwechſeln 
Zügellofigfeit der Begierden mit Freiheit von der Konvention, oft bis zur 
Perverſität geſteigerte Luſternheit mit Sinnenfreude; und da es viel leichter 
iſt, die Zunge zu befreien als die Seele, und jedes moderne Mädchen nach 
dem Ruhm geizt, zu Denen zu gehören, die „ſich ausleben“, ſo erweckt ihr 
Beispiel zahlreiche Nachahmerinnen. Marie⸗Madeleine führte den Reigen an. 
Sie hat an Prévoſts Demi-vierges, an Louys' Aphrodite und Mirbeaus 
Jardin des supplices ihre Phantaſie entzündet; ſie hat Formtalent und 
eine farbig ſprühende Sprache wie kaum ein weiblicher Dichter vor ihr. Das 
iſt eine nicht gering einzuſchätzende Eroberung, die fie für ihr Geſchlecht 
gemacht hat. Aber auch die einzige. Denn nur ſelten findet man einen 
echten Ton bei ihr. Nicht Liebe feiert fie — hier wäre der Dichterin jeder 
Grad der Leidenſchaft, jeder Ausdruck für fie erlaubt —, ſondern die Laſter 
der Liebe in all ihren Verzerrungen. Hier einige Proben: 

. . . Ich will fo viel Schmuck und jo viel Flimmer 
Wie ein uralt heidniſches Götzenbild, 
Aus deſſen Augen ein dunkler Schimmer 
Von ſeliſamen, grauſamen Laſtern quillt 
(Aus: Eine Prieſterin der Aphrodite.) 
Ich ſehnte mich ſo ſehr nach Dir, 
Nach Deiner Zimmer ſchwülen Düften, 
Nach Deinen götterſchlanken Hüften, 
Nach Deiner Ringe goldner Zier. 
Du lächelſt ſtolz: „Ich habs gewußt“, 
Und weißt doch nicht, wie ich mich ſehne, 
Zu graben meine Raubthierzähne 
In Deine nackte Jünglingsbruſt. 
(Aus: Ich ſah Dein Bild die ganze Nacht.) 
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. . . Ich gab Dir von dem Gift, das in mir iſt; 
Ich gab Dir meiner Leidenſchaften Stärke, 
Und nun, da Du ſo ganz entlodert biſt, 
Graut meiner Seele vor dem eignen Werke. 
Ich möchte knien vor einem der Altäre, 
Die ich zerſchlug in frevelhaftem Wagen, — 
Madonna mit den Augen der Hetäre, 
Ich ſelber habe Dich ans Krenz geſchlagen! 
(Aus: Kruzifixa.) 

Wenn aber hier die Form dem Inhalt gegenüber noch verſöhnlicher 
ſtimmt, ſo ſuchen andere „Dichterinnen“ ihr Vorbild noch zu überbieten durch 
Talentloſigkeit, durch noch wüſtere, formloſere Phantaſien, hinter der fie ihre 
Talentloſigkeit zu verſtecken glauben. So fagt Frau Elfe Lasker⸗Schüler: 

. . . Ein Giftbeet iſt mein ſchillernder Leib 
Und der Frevel dient ihm zum Zeitvertreib, 
Mit ſeinen lockenden Düften 

Den Lenzhauch der Welt zu vergiften. 

Und Marie Stona „dichtet“: 

. . . Und fällt es mir ein, umprank' ich Dich wild, 
Und preß Dich ans Herz — Du Jünglingsbild, 
Zerfleiſch Dir liebend die zärtliche Bruſt 

In toll aufjauchzender Nixenluſt, 

Und zuckt Dir im Auge des Todes Graus, 

Dann lache ich noch Dein Sterben aus. 

Zur pſychologiſchen Erklärung ſolcher Abnormitäten genügt es nicht, 
auf den mißleit ten Freiheitdrang hinzuweiſen; hier beginnt vielmehr das 
Beobachtungfeld für den Piychiater. Das zeigt ſich vor Allem in dem Gedicht⸗ 
band: Confirmo te chrysmate von Doloroſa, einer Frau, die zuerſt von 
der berliner Literatengeſellſchaft der „Kommenden“ entdeckt wurde. Aber fie 
iſt keine „Kommende“: ſie iſt eine Vertreterin der äußerſten geiſtigen und 
ſeeliſchen Dekadence, der lebende Beweis dafür, wie gefährlich Freiheit für 
Kranke iſt. Nichts ſpricht deutlicher für das durchaus Krampfhafte im Weſen 
dieſer Doloroſa als die Verquickung von Lüſternheit und Frömmigkeit in 
ihren Dichtungen. Es iſt eine alte Erfahrung, daß unbefriedigte Frauen in 
der Myſtik Erſatz ſuchen für das ihnen Fehlende. Ich erinnere nur an 
Chriſtine von Schweden, Anna Marie Schurmann und ſo manche Andere. 
Auf der einen Seite kommt ihnen der Katholizismus mit ſeiner klugen Be⸗ 
rückſichtigung der Bedürfniſſe der Sinne, auf der anderen der Spiritismus 
und alle ſeine Vorgänger entgegen. Doloroſa berauſcht ſich förmlich an den 
Myſterien der Kirche. Sie ſchwelgt in Weihrauchbüften, Orgelklängen, Sünden⸗ 
beichten und Dornenkronen. Und von hier aus ſteigert ſie ſich in ihrer hyſteri⸗ 
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ſchen Phantasie bis zum Blut⸗ und Schmerzensrauſ h. So ſagt fie im 
„Jardin des supplices“ (hier die deutliche Spur des franzöſiſchen Vorbildes): 
. . . Du entfachteſt die ſchlummernden Brände 
In mir zur ekſtatiſchen Inbrunſt der Liebe; 
Laß mich küſſen, mein Fürſt, Deine grauſamen Hände 
Für das jubelnde Glück Deiner Peitſchenhiebe 
Und an einer anderen Stelle: 
Und als ich mich in ſeinem Griffe wand 
Und ſtöhnte unter ſeinen Peitſchenhieben, 
Da hat mich ſeine ſchöne, feſte Hand 
Mit einem grauſam ſüßen Lied beſchrieben; 
Das ſchluchzt und ſingt in mir ſeit jener Zeit, 
Das glüht in meinen blutgen Wundenmalen, 
Das Hohelied der rothen Grauſamkeit, 
Das Hohelied der Schmerzen und der Qualen. 

Uebrigens: dem „blonden Fürſten“ begegnen wir ſchon bei Marie⸗ 
Madeleine — auch ein dem Pſychiater bekanntes Zeichen einer ins Hyſteriſche 
geſteigerten weiblichen Eitelkeit und einer Abart des Größenwahnes, — nur 
mit dem Unterſchied, daß ſie ihn peitſcht. Doloroſa aber kreuzigt ihn und fagt: 

O Du! — wenn Du leideſt am Kreuzespfahl, 
Mit blutendem Leib, zerriſſen vor Schmerzen, 
Dann will ich den rothen Wein Deiner Qual 
Trinken aus Deinem zuckenden Herzen. 
Ich werde die Qualen, die Dich verzehren, 
Mit todestrunkenen Blicken ſchauen; 

Die Leidenſchaften, die mich zerſtören, 

Schreien nach Blut und Mord und Grauen 

Jedem, dem hieraus der patholegiſche Charakter dieſer Weſensäußerungen 
noch nicht klar geworden ift, tritt er aus dem letzten Abſchnitt des Buches 
deutlich hervor. Hier löſt ſich ihre Lüſternheit völlig in Frömmigkeit auf; 
fie ſingt Pſalmen zu Ehren Jehovahs, feiert Zion in altteſtamentariſchen 
Tönen und jubelt dem Meſſias, dem Erlöſer Iſraels entgegen. 

Für die Beurtheilung des modernen Weibes ſind Abnermitäten dieſer 
Art nicht ohne Werth. Sie find natürliche Folgeerſcheinur gen einer Be⸗ 
freiung aus Jahrhunderte langer innerer Gebundenheit, einer Freiheit, die 
als ein fremdes Reis auf den alten, verdorrenden Stamm der Mädchen⸗ 
erziehung aufgepfropft wurde und ſo entarten mußte. Der Frau fehlt nicht 
nur die geiſtige Schulung, fondern auch die feſte Grundlage fitlicher Selb⸗ 
ſtändigkeit, die ſie erſt zur Freiheit fähig macht. Aber noch eine andere Er⸗ 
kenntniß gewinnen wir aus dieſer Lyrik: fie zerſtört die verbreitete Annahme 
von der urſprünglichen Verkrüppelung der Sinnlichkeit im Weibe und zeigt, 
welche Irrwege vielmehr die unterdrückte, am natürlichen Ausleben verhinderte 


8500 Die Zukunft. 


weibliche Sinnlichkeit gehen muß und immer gegangen iſt; nur fehlte bisher 
der Muth, von ihnen zu reden. 

Noch nach anderer Richtung hin läßt ſich Aehnliches beobachten. Die 
landläufige Anſicht ift, daß zwar im Mann mit dem Eintritt der körperlichen 
Reife geſchlechtliche Bedürfniſſe ſich geltend machen, Bedürfniſſe, die, nach der 
Meinung Vieler, ſo ſtarke ſind, daß ihre Nichtbefriedigung körperliche und 
geiſtige Schäden bewirken ſoll, daß aber für das Weib durchaus nicht das 
Selbe gilt. Wo ſich Anwandlungen davon zeigen, gelten fie für krankhaft 
bei den Nachſichtigen, für laſterhaft bei den Moraliſten; von der Nothwendig⸗ 
keit ihrer Befriedigung wagt Keiner zu ſprechen, obwohl Jeder aus den Kreiſen 
feiner Bekanntſchaft Frauen genug zu bezeichnen wüßte, bei denen die Ge⸗ 
ſundheit vom Tage ihrer Verheirathung datirt. Unſere Dichterinnen ent⸗ 
hüllen das am Tiefſten Verborgene, weil am Meiſten verpönte Geheimniß 
weiblicher Liebesſehnſucht. c 

.. Die Nacht vergeht mit müdem, ſchwerem Schritt, 

O nähm' ſie mich ins ewige Dunkel mit! 

Der Morgen naht in hohlem Nebelgrau, 

Einſam, verzweifelt lieg ich arme Frau, 

Sehn' mich nach Liebe. 
Heißt es bei E. Galen⸗Gube; und noch draſtiſcher und noch poeſieloſer bei 
Hermione von Preuſchen: 

. . Nach Wonne verſchmachten mit Wonnegeſichten, 

Das ſind die Qualen, die uns vernichten. 

Einen künſtleriſchen Ausdruck hat dies Gefühl aber noch nirgends ge⸗ 
funden, auch nicht bei Anna Ritter, wo es heißt: 

Blühend ſein und doch nicht leben ſollen, 
Mit der Sehnſucht noch, der heißen, tollen, 
Vor der feſt verichlofinen Thüre ſtehn — 
Durſtig ſein und doch nicht trinken, trinken, 
Wenn die goldnen Freudenbecher winken, 
Jeder Wonne ſcheu vorübergehn — 

Lechzen, ach, nach ſeligem Genießen 

Und die trunknen Augen doch zu ſchließen, 
Weil des Schickſals harter Spruch es will — 
Darben, darben, wenn ſich Andre küſſen, 
Elend ſein und dennoch lachen müſſen, 
Immer lachen .. ſtill, mein Herz, o ſtill! 

All Das iſt nur ein Stammeln, ein qualvolles Suchen nach dem 
Ausdruck für dumpfe Empfindungen, die die Worte bisher ſcheuten. Selt⸗ 
ſamer Weiſe aber gilt faſt das Selbe für ein Gebiet weiblichen Gefühls⸗ 
lebens, deſſen ſich keine Frau jemals zu ſchämen gezwungen war, das alle 
Künſtler und Dichter der Welt feierten, dem gegenüber nur ſie allein ſtumm 
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blieb: für die Mutterliebe. Ich glaube, es giebt kaum Etwas, das für den Grad 
innerer Gebundenheit, in der das Weib Jahrhunderte lang lebte, für die 
Dreſſur zur Verſchleierung des eigenen Weſens, für die Verurtheilung zur 
Verschwiegenheit über das Höchſte und Tiefſte, das fie bewegt, ein ge wichtigeres 
Zeugniß ablegte als dieſe Thatſache. Heute erſt fängt die weibliche Pſyche 
an, auch hier zu erwachen. 

Da find zunächſt Mia Holms innige „Mutterlieder“ (bei Albert Langen 
in München erſchienen), die viel zu wenig Beachtung gefunden haben. Wie 
echt iſt der Ton, wenn ſie, ihr Kind an der Bruſt, ſagt: 

. . . Nimm mich ganz, geliebter Knabe! 
Trink mein Leben, trink mein Blut! 
Trinke meiner Seele Feuer, 

Meines Herzens reine Gluth! 
Glücklos, mußte all mein Fühlen 
Funke hier und Knospe bleiben: 
Soll, in Dich hinüberſtrömend, 
Flamme werden, Blüthen treiben. 

Und einen freudigen Widerhall findet es in jedem Mutterherzen, 

wenn ſie die Sonne begrüßt, die ihr Kind überſtrahlt, und hinzufügt: 
Doch in mir glänzt ſchönre Wonne, 
Hellres Licht: 
Eine Mutter, arme Sonne, 
Biſt Du nicht. 

Anna Ritters Gedichtſammlungen bringen eine ganze Anzahl Mutter⸗ 
lieder, die von all den tauſend Seligkeiten des Mutterſeins reden und den 
Humor der Kinderwelt zu glücklichem Ausdruck bringen. Und neben ihrem 
„Brautlied“ ſteht ebenbürtig das Lied „Selige Hoffnung“: 

Du ſchläfſt mir ſtill zur Seite — 
Ich aber lauſche ſchon 

In eine dunkle Weite. 

Es klingt ein fremder Ton 
Durch meiner Nächte Schweigen, 
Gar ſüß und wunderlich, 

Und alle Sterne neigen 

Sich grüßend über mich 
Ich hab' mein liebes Leben 
Nicht mehr für mich allein, 

Ein andres wächſt daneben. 

Im dunklen Kämmerlein 

Wills leiſe ſchon ſich regen, 

Ich aber träume ſacht 

Dem ſelgen Tag entgegen 

Da's mir im Arm erwacht! 
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Noch inniger klingen Ilſe Stach von Goltzheims Verſe “): 
Ich trage ein Kind unterm Herzen 
Mit ſo viel Kummer und Schmerzen. 
Ich hab' in den langen Tagen 
Leides erfahren wie Keins, — 
Da fühlt' ich ſein Herzchen ſchlagen, 
Das ſchlug mit meinem in eins. 
Die Thränen nun, die ich weine, 
Die werden alle ſeine 
. . . Ich wand einen Kranz von Cypreſſen, 
Ich war von Thränen blind, 
Das kann ich mein Tag nicht vergeſſen — 
— Mein armes Kind! 

Aber auch die Sehnſucht nach dem Kinde drängt vielfach zu lyriſcher 
Geſtaltung. Es iſt ein Gefühl, das gleichfalls unter dem Bannſtrahl der 
„guten Sitte“ ſteht, ſobald es ein Weib zu hegen wagt, der das Recht dazu 
noch nicht von Standesamt und Kirche ertheilt worden iſt. Erſt neuerdings 
mehren ſich die Muthigen, die ſich dazu bekennen. Aber das Loſungwort: 
„Ein Kind und Arbeit!“ iſt noch auf eine andere und zwar künſtlich hervor⸗ 
geruſene Seelenſtimmung zurückzuführen: die Abkehr vom Mann. Als un⸗ 
umgängliches Mittel zum Zweck wird er hingenommen; als Geliebter, als 
Geſährte wird er verworſen, weil eine puritaniſche Moral, die von einem 
großen Theil der Frauenrechtlerinnen propagirt wird, es glücklich fo weit 
gebracht hat, daß eine wachſende Zahl moderner Mädchen aus den ſogenannten 
gebildeten Kreiſen in jedem Mann ein Monſtrum an Sittenloſigkeit fieht. 
Die Proſaliteratur und noch mehr das Leben bieten genug Beiſpiele dafür; 
die Lyrik blieb bisher frei davon. 

Bei Herwig Lachmann, einer Dichterin von eigenartiger Begabung, 
kommt die Sehnſacht nach dem Kinde zu ergreifendem Ausdruck in ihrem 
Gedicht „Heimweh“ (in der Sammlung „Im Bilde“): 

Ich wollte, daß ein leichter Kahn mich führe 
Den Strom entlang in ebene Gelände 

Und daß ich dort durch eine niedre Thüre 

In einem ſtillen Hauſe Eingang fände 

Und drinnen nur von abendlichen Kerzen 

Ein mildes Dämmerlicht am eignen Herde. 

Ein warmer Raum, ein Kind an meinem Herzen 
Und eine Seele mein auf dieſer Erde. 


Bei einer anderen talentvollen Dichterin, Agnes Miegel, tritt die 
Sehnſucht nach dem Kinde ſtark in den Vordergrund. Sie ruft: 


*) Die Kommenden, Berlin 1901. Erſte Veröffentlichung. 
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Und wenn fo warm die Sonne ſcheint, 
Wenn ſich ſo froh die Blüthen heben, 
Dann unter meinem Herzen weint 
Bittend das ungeborne Leben 

. . . „Ich bin ein Händchen weich und rund, 
Das oft ſchon Deine Träume küßten, 
Ich bin ein roſ'ger Kindermund, 

Der dürſtend ſucht nach Deinen Brüſten. 
Ich bin ein Seelchen fein und traut, 
Das heiß verlangt nach Deiner Seelen, 
Bin eines Stimmchens Zwitſcherlaut 
Und will ſo Vieles Dir erzählen. 

Sieh nicht, wie hell die Sonne ſcheint, 
Sieh nicht, wie fi die Blühen heben; 
Hör', wie in Deinem Schoße weint 
Bittend das ungeborne Leben.“ 


Und an anderer Stelle: 
Gieb am Ende meiner Wanderſchaften 
Wenn der Abend langſam niederſinkt, 
Daß ein Schall von Feierabendglocken 
Süß und tröſtend mir zu Ohren dringt. 
Gieb mir dann ein Haus mit hohem Giebel, 
Rings von Fliederhecken eingehegt, 
Und am Gartenthore, meiner wartend, 
Gieb ein Kind, das meine Züge trägt. 


Iſt es hier das junge Mädchen, deſſen ganzes Weſen in ſeiner harmoni⸗ 
ſchen Entfaltung, feiner klaren Durchſchtigkeit in Liedern ſich enthüllt und 
das feinem Sehnen weiche Worte leigt, fo tritt uns in Irene Forbes⸗Moſſe 
das Weib entgegen, das reif wurde im Thal der Schmerzen. Ihre Sehn⸗ 
ſucht iſt kein Gebet, iſt eher eine Hymne. In „Mezzavote“ ruft fie: 

Du bift der Wein, ich bin die Hoch zeitſchale, 
Du trankſt die ganze heiße Sommergluth 
Und nun erfüllſt Du mich beim Freudenmahle 
Mit Deiner ſtarken ſonnenfrohen Fluth. 
So rein geformt von edlen Meiſters Händen, 
Ward Tempeldienſt der Liebe hier mein Los... 
Soll ich als Preis, ſoll ich als Opfer enden? 
O heil'ges Leben! Fülle meinen Schoß! 
Ihre Sehnſucht aber tönt aus in den wehmüthigen Zeilen: 
Wie ging ich tiefbeglückt auf allen Wegen 
Und ſah mit ſelger Angſt dem Tag entgegen, 
Da ich Dich würde in den Armen halten... 
Mein Glück war wie ein banges Händefalten 
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Ach, und was blieb mir? Hier in diefer Truhe 
Ein winzges Heindchen und zwei kleine Schuhe... 

Es iſt ein Akkord nur in dem Lied vom Leid, das all ihre Dichtung 
durchklingt, ſei es wie heißes Schluchzen, ſei es wie banges Seufzen. Auch 
über feine tiefften Schmerzen ſchwieg das Weib bisher; und es iſt, als ſcheue 
ſie ſich heute noch, von ihnen zu reden; wo es geſchieht, iſt oft ein unechter 
Ton darin. Bei Irene Forbes ſind es eigene Thränen, die ſie als Perlen 
aus dem Grunde ihres Weſens emvorhebt. Sie lächelt, ganz ein Weib, wohl 
auch mitten im Weinen; und ſie träumt, — träumt von der ſeligen Kinder⸗ 
zeit und von Blumen und Märchen, von Rittern und Feen und erzählt von 
Alledem, wie etwa unſere Ahnen erzählt haben mögen, wenn ſie die wilden 
Götter⸗ und Heldenſagen für ihre Kleinen umdichteten in Dornröschen⸗ 
geſchichten. Sie iſt eine Dichterin, nicht, was für die Anderen vielfach gilt, 
nur eine dichtende Frau; die Einzige vielleicht, die von dem ſchneidenden 
Weh zu künden vermöchte, das die Seelen zahlloſer Frauen erſchüttert: von 
dem Zwieſpalt zwiſchen Freiheit und Gebundenheit, zwiſchen innerem Muth 
und äußerer Zaghaftigkeit, zwiſchen Wollen und Können. Sie ſtehen, wie 
die Kinder, und warten auf die Weihnachtgabe, das Glück, aber fie wiſſen 
es nicht zu erobern; ſie weinen am Grabe ihrer Hoffaungen und Träume 
und klagen um das große Menſchheitleid, aber ſie greifen nicht nach den 
Waffen, um gegen die grauen Schweſtern innerer und äußerer Noth anzukämpfen. 

Und doch liegt hier, wie mir ſcheint, ein Stuck Zukunft für die weib⸗ 
liche Dichtung; Liebe und Leid haben ſie aus der Taufe gehoben; das Mit⸗ 
Leid, geſteigert bis zum Mit⸗Kämpfen, werden ſie auf eigene Füße ſtellen. 
Ada Negri iſt heute die erſte und beinahe einzige Vertreterin dieſer Ent⸗ 
wickelungphaſe der Frauenlyrik. Klara Müller folgt ihren Spuren, aber 
noch fehlt es ihr an Originalität, an der Wacht der perſönlich en Ausdrucks. 
weiſe. Und doch findet auch ſie ſchon volle Akkorde. So, wenn ſie ſagt: 

Ich ging mit Dir durch alles Elends Tiefen, 
Geknechtet Volk, durch einen Pfuhl von Schmach; 
Die Stimmen hört' ich, die nach Freiheit riefen, 
Und meine Seele hallte zitternd nach. 

Ich ſchlief mit Dir in Deiner Armuth Hütten, 
In die kein Mondlicht mild verklärend ſcheint, 
All Deinen Jammer hab' ich mitgelitten, 

All Deine Thränen hab' ich mitgeweint 

Und dann hoffnungvoll ſchließt: 

Denn aus den Himmeln fällt der Wahrheit Feuer 
In Deine Nacht, das einſt Prometheus ſtahl — 
An ihrem Brand entzündet ſich ein neuer: 

Der Welterlöfung leuchtend Flammenmal! 
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Lichttrunken will ich dann die Arme heben 
Und jauchzen in den glühen Glanz hinein, — 
Und wenn des Liedes Gabe mir gegeben, 
Laß mich die Stimme Deiner Freiheit ſein! 


Was aber iſt zum Schluß das Reſultat? Welch einen Gewinn be⸗ 
deutet die weibliche Dichtung für die Erkenntniß der weiblichen Pſyche? 

Die Lyrik, nächſt der Muſik die ſubjektivſte aller künſtleriſchen Aus⸗ 
drucksformen, iſt gerade deshalb den Frauen am Späteſten erſchloſſen worden 
und wird darin nur von der Muſik noch übertroffen. Der Hinweis auf 
Dichterinnen früherer Zeiten, von Sappho an bis zu Annette Droſte-Hüls⸗ 
hoff, ändert an dieſer Thatſache nichts. Die Eine der beiden Genannten iſt 
heute kaum mehr als ein Name für uns, die Andere, die wohl als die 
erſte moderne deutſche Dichterin gelten kann, wird, weil ſie die Erſte war, 
ſtark überſchätzt. Frauenlyrik konnte erſt in einer Zeit entſtehen, wo die volle 
Menſchwendung des Weibes zur Möglichkeit wird, und ſie kann zu voller 
individueller Schönheit, frei von allen Banden männlicher Tradition und 
Vorſtellungskreiſe, erſt dann ſich entwickeln, wenn die Befreiung des weib⸗ 
lichen Geſchlechtes — nicht nur einzelner ihrer bevorrechteten Glieder — aus 
ſeeliſcher Knechtſchaft vollendet fein wird. Das aber kann nicht das Reſultat 
weniger Jahrzehnte ſein, erſt recht nicht die unmittelbare Folge der Zulaſſung 
zu Univerſitäten und Wahlurnen, ſondern erſt der ſpäte Preis für eine tief⸗ 
gehende Umwandlung der Erziehung: und Sinnesart aller Menſchen. Die 
„neue“ Frau iſt heute nur ein Uebergangsgeſchöpf mit all ſeinen Leiden, Laſtern 
und Unklarheiten. Sie ſteckt noch tief in dem warmen, dunklen, ſtagnirenden 
Moorgrund ihrer Vergangenheit; nur ihren Scheitel küßt die Sonne und 
umſpielt der Sturm. Die Helle blendet ſie, darum iſt ſie halb blind; ſie ver⸗ 
wechſelt Sumpfblumen mit Freiheitkränzen. Eins aber zeugt dafür, daß fie 
am Ende ihrer Sklavenlaufbahn ſteht: ihr Muth zur Wahrheit, auch dann, 
wenn er ſich zum ſelbſtzerfleiſchenden Wahrheitfanatismus ſteigert. 

Und der Gewinn für die Kunſt? Ich ſtehe nicht an, ihn im Allge⸗ 
meinen gering einzuſchätzen. Unſere Zeit iſt dem Künſtlerthum nicht günſtig; 
einerlei, ob dabei das weibliche oder das männliche Geſchlecht in Betracht 
kommt. Ihr fehlt die Stille, die Goethe für die Entwickelung des Talentes 
fordert. Sie fehlt beſonders den Frauen, die aus der Stille ihrer Seele 
und ihres Hauſes hinausgetrieben werden in den Lärm der Welt. Hier mag 
ſich erſt ihr Charakter entfalten und ſtählen: dann wird Kunſt, echte Kunſt 
die höchſte Blüthe ihrer inneren Reife ſein. Lily Braun., 
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Shakeſpeare und Racine. 


William Shakeſpeare. Hermann Seemann Nachfolger, Leipzig, 1903. 
Statt einer Anzeige gebe ich ein Bruchſtück: Shakeſpeare und Raeine. 
Ein Vergleich mit Shakeſpeare muß zu Ungunſten Racines ausfallen. 
Er ſoll hier auch nicht angeſtellt werden; nur eine Seite ihrer Kunſt, ihre Volks⸗ 
thümlichkeit, ſoll in Betracht gezogen werden. Im Gegenſatz zu Shakeſpeare 
war Racine ein höfiſcher Dichter, der nur für einen kleinen Kreis, die geiſtige 
Elite feiner Nation, les Alexandres de notre siècle, wie er ſelbſt fie nennt, 
ſchrieb. Als gebildeter Mann ſpricht er zu einem gebildeten Publikum, als ge- 
lehrter Dichter zu gelehrten Hörern, an petit nombre de gens sages, wie er in 
der Vorrede zu Britannikus ſagt, auxquels je m'efforce de plaire. Shakeſpeare 
muß, um dem Verſtändniß ſeiner Hörerſchaft entgegenzukommen, trotz dem Spott 
einzelner Akademiker, die gröbſten Anachronismen begehen. Die Römer haben 
Thurmuhren und Trommeln, König Johann ſchießt mit Kanonen und Hermia 
und Helena haben die atheniſche Mädchenſchule beſucht, weil ſich ſeine braven 
Engländer eine Schlacht ohne Kanonen und Trommeln, eine ordentliche Stadt 
ohne Uhren und Schulen nicht vorſtellen konnten. Racine dagegen muß immer 
fürchten, die archäologiſchen Kenntniſſe feiner Hörer zu verletzen. Wenn Junia 
im „Britannikus“ Veſtalin wird, ſo muß er eine Erklärung dafür liefern, weil 
ſeinen weiſen Thebanern aus Aulus Gellius bekannt iſt, daß man nach dem 
zehnten Lebensjahr in dieſe Körperſchaft nicht mehr eintreten konnte. Statt der 
naiven und begeiſterungfähigen Menge Shakeſpeares hatte er einen kleinen Kreis 
erleſener Männer vor ſich, die nicht, um zu ſchauen, im Theater ſaßen, ſondern, 
um etwas Ernſtes zu hören, beſonders aber, um gelehrt und nüchtern zu kriti⸗ 
ſiren. Sie wollen nicht mit dem Dichter fühlen, ſondern ihn verſtandesmäßig 
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das leitende Prinzip in Racines Tragoedien. Seine Theoretiker haben nicht um⸗ 
ſonſt ihren Euripides und Ariſtoteles geleſen, — das Evangelium, auf das fie 
ſchwören; ein Stück kann ihnen ungemein gefallen, wie der Dichter ſelbſt er- 
zählt: es iſt doch ſchlecht, wenn es den klaſſiſchen Grundſätzen, den Regeln, nicht 
entſpricht. Racine ſelbſt ftand dem Regelzwang zweifelnd gegenüber. La prin- 
cipale rögle, meint er im Vorwort zur Börenice, est de plaire et de toucher: 
toutes les autres ne sont faites que pour parvenir à cette première; aber 
leider glaubt er, einen gefälligen und rührenden Eindruck nur durch die Einheiten 
erreichen zu können, und hält ſich krampfhaft an ſie. Allerdings war er an die 
Einheit des Ortes auch durch die hiſtoriſche Entwickelung der franzöſiſchen Bühne 
gebunden, die eine feſtſtehende Stätte und keine beliebig wechſelnde wie das eng⸗ 
liſche und ſpaniſche Theater darſtellte. Für Shakeſpeare haben die Geſetze, die 
Ariſtoteles vor zweitauſend Jahren von der Tragoedie ſeines Volkes abſtrahirte, 
keine zwingende Bedeutung; im Gegentheil: ihm iſt zu danken, daß die klaſſi⸗ 
ziſtiſchen Tendenzen, die auch in England das Schauſpiel dem Volk zu ent- 
fremden ſuchten, nicht zum Durchbruch gelangten. Im „Sturm“ hat er einmal 
die Einheit der Zeit beobachtet, die des Ortes niemals; und ſelbſt unter der 
der Handlung verſteht er etwas ganz Anderes als der Philoſoph von Stagira 
oder Racine. Für den Franzoſen beſteht fie in einer möglichſt einfachen Hand⸗ 
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lung ohne jedes Bei⸗ oder Nebenwerk, während Shakeſpeare unbedenklich zwei 
und mehrere Handlungen in einem Drama verbindet. Wenn die Erklärer be⸗ 
haupten, im „Kaufmann von Venedig“ ſchildere der Dichter das Verhältniß des 
Menſchen zum Beſitz, ſo liegt in dem gequälten Verſuch, das gemeinſame Band 
der einzelnen Handlungen zu entdecken, das Zugeſtändniß, daß eine Einheit der 
Handlung in der hergebrachten Weiſe nicht vorhanden iſt. Schon die Epiſode 
wird von der klaſſiſchen und müßte eigentlich auch von der heutigen Theorie ver⸗ 
worfen werden; Shakeſpeare verwendet fie überall. In breiteſter Mannichfaltigkeit 
und Buntheit bauen ſich ſeine Dramen, wie die alten Volksſtücke, auf. Die ver⸗ 
ſchiedenen Vorgänge werden durch weite Klammern nur loſe verbunden, meiſtens 
durch die Einheit der Perſonen; manchmal fehlt auch dieſe und eine Einheit des 
Intereſſes tritt an ihrer Stelle. Doch je weiter wir vorſchreiten, deſto enger 
werden die Zwiſchenräume zwiſchen den einzelnen Theilen, deſto energiſcher 
drängen die verſchiedenen Handlungen centripetal zuſammen, bis ſie in die ge⸗ 
meinſame Kataſtrophe auslaufen. Einheit der Kataſtrophe tritt bei Shakeſpeare an 
die Stelle der einheitlichen Handlung. Das iſt nicht der Standpunkt der Regel⸗ 
loſigkeit, ſondern das überlegte Prinzip einer anderen nationalen und volksthüm⸗ 
lichen Kunſt, die ſich nicht in importirte theoretiſche Feſſeln einengen laſſen will. 
Alle Verſuche der Gervinus und Ulriei, eine Einheit der Idee zu ermitteln, 
können die Kluft nicht verdecken, die zwiſchen Ariſtoteles und Shakeſpeare beſteht. 
Macbeth wäre allenfalls noch ein einheitliches Drama im Sinn des Philoſophen 
geweſen, Lear oder gar der Kaufmann nimmermehr. 

War Raeines gelehrtes Publikum in der Frage der Einheiten beruhigt, 
ſo trat es mit weiteren Forderungen an den Dichter heran, die ſich beſonders 
in der Wahl des Stoffes geltend machten. Die Handlung ſollte in der Ver⸗ 
gangenheit liegen, und zwar jo weit zurück, daß eine objektive Betrachtung mög⸗ 
lich und kein aktuelles Intereſſe mit ihr verbunden wäre. Am Beſten entſprach 
das klaſſiſche Alterthum ihren Wünſchen, ſo daß die Geſtalten des Dramas mit 
dem doppelten Nimbus der Hoheit umgeben ſind, die die Verehrung der gebildeten 
Hörer für die Antike und der Schimmer der großen Vergangenheit verleihen. 
Racine verlangt respect für ſeine Helden, — und der Reſpekt wächſt mit der 
Entfernung vom Zuſchauer; denn „die tragiſchen Perſonen müſſen mit einem 
anderen Auge betrachtet werden als die uns umgebende, wohlbekannte Welt“. 
Greift der Dichter einmal nicht ins Alterthum, wie im „Bajazet“, ſo muß die 
zeitliche Trennung durch eine räumliche erſetzt werden, denn „eine Entfernung 
von tauſend Meilen iſt fo gut wie eine ſolche von tauſend Jahren“. Daß da- 
durch ſeine Tragoedien an allgemeinem Intereſſe verlieren, vor Allem dem Volke 
fremd bleiben müſſen, das bei Mithridates und Berenice nicht zu Hauſe iſt, 
kümmert Racine nicht, denn er ſchreibt nicht für das Volk. Shakeſpeare verlangt 
keine Hochachtung für ſeine Geſtalten, ſondern Mitgefühl; und Mitgefühl findet 
er überall, wo ein großes Menſchenherz kämpft und leidet. Ob ſeine Handlung 
in der Vergangenheit ſpielt oder in der Gegenwart, ob in Alterthum oder Neu⸗ 
zeit, bei Griechen und Römern oder bei Engländern und Franzoſen: ihm iſt 
es gleichgiltig, wenn es nur Menſchen ſind. Aus klaſſiſchen Schriften und 
Chroniken, aus Volksſagen und mittelalterlichen Novellenbüchern greift er ſeine 
Stoffe und ſeine Zuſchauer ſind mit Allem einverſtanden, wenn die Vorgänge 
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nur packend ſind und überhaupt möglichſt viel auf der Bühne vorgeht. Denn 
ſein naives Publikum will im Theater vor allen Dingen Etwas ſehen. Genügt 
eine Handlung nicht, ſo muß eine zweite mit ihr verbunden werden; oder eine 
Abſchweifung, zum Beiſpiel die Abenteuer des populären Helden Talbot, wird 
eingeflochten, wie in „Heinrich dem Sechsten“. Kampf und Streit, Mord und 
Selbſtmord: Alles will man leibhaftig vor ſich ſehen; und wo die ſzeniſche Ein⸗ 
richtung verſagt, hilft die eigene Phantaſie nach. Je toller und bunter es auf 
der Bühne zugeht, deſto zufriedener ſind die Leute und deſto lauter ertönt ihr 
Beifall. Auf dieſer Grundlage baut ſich Shakeſpeares Drama auf, während 
Racine ſowohl mit der Nüchternheit ſeines Publikums zu kämpfen hat als auch 
mit der angeblichen Vorſchrift des Ariſtoteles, die alle Handlung von der Bühne 
verbannt und hinter die Couliſſen verweiſt. Seine Zuſchauer in ihrer phantaſie⸗ 
armen Gelehrſamkeit beſitzen nicht die naive Freude am Ereigniß: nicht die Aktion, 
ſondern die Reaktion auf die Menſchen iſt für ſie die Hauptſache im Drama, 
nicht die Handlung, ſondern: welche Betrachtungen und Gefühle die Handlungen 
in den Menſchen hervorrufen und wie ſie zum Ausdruck kommen; la beauté 
des sentiments et l'elégance de l'expression, wie er ſelbſt jagt. So können 
ſie ſich, ſtatt der objektiven Darſtellung, mit einer ſubjektiven Erzählung der 
dramatiſchen Vorgänge begnügen, die die Handlung nur aus zweiter Hand giebt, 
nicht ſie ſelbſt, ſondern ihr Spiegelbild in der Seele der Berichterſtatter und 
ſonſtiger Intereſſenten. Das Drama eweckt nur eine mittelbare Theilnahme. 

Aber nicht nur äußerlich, für die Stoffwahl, den Aufbau und die Führung 
der Tragoedie, kommt der Unterſchied des volksthümlichen vom gelehrten Dichter 
in Betracht, ſondern auch innerlich, beſonders für die Menſchendarſtellung, iſt er 
von entſcheidender Bedeutung. Shakeſpeare wendet ſich an ein ganzes Volk 
und ſucht es durch die Macht ſeiner Phantaſie und Leidenſchaft zu entflammen, 
Racine ſpricht zu wenigen Gebildeten und ſucht ihnen zu beweiſen, daß es, ſo wie 
er dichtet, richtig iſt. Sein Publikum iſt keine organiſche Maſſe, ſondern eine 
Anzahl einzelner Individuen, die überzeugt, aber nicht hingeriſſen und begeiſtert 
ſein wollen. Im Gegentheil: ſie kämpfen gegen die Gefühle an, die nur geeignet 
find, ihr klares Urtheil, von dem ihr äſthetiſcher Genuß allein abhängt, zu ver- 
dunkeln. Sie wollen nicht den Rauſch, den ſchönen Wahnſinn des Dichters tHeiler, 
ſondern ihn verſtandesmäßig begreifen und logiſch durchdringen. Um aber vor 
der nüchternen Prüfung Stand zu halten, muß die Dichtung verſtändlich ſein, 
darf alſo nichts enthalten, was über das Maß des logiſchen Denkens hinaus⸗ 
geht und nur der Phantaſie erfaßbar iſt. Alles Uebernatürliche iſt unnatürlich 
und demnach unbegreiflich. Wie glücklich iſt Racine, da er in der Iphigenie 
ohne den Eingriff der Göttin Diana auskommt! Bei Shakeſpeare dagegen giebt 
es Hexen und Elfen, gute und böſe Geiſter, Zeichen und Wunder; das Selt⸗ 
ſamſte wird auf feiner Bühne lebendig. Der Volksglaube gewährt dem Dichter, 
was Goethe ſo hoch ſchätzte und fo ſchmerzlich entbehrte, daß er ins alte Griechen— 
land Erſatz ſuchen ging: eine Mythologie. 

In dem luftigen Reich der Dichtkunſt giebt es nichts Unmögliches, aber 
man muß die Flügel der Phantaſie beſitzen, um fliegen zu können, und ſie fehlen 
den Zuſchauern Racines; ihnen iſt nur äſthetiſirender Verſtand gegeben. Für 
Alles müſſen ſie Gründe haben, — und dieſer Forderung entſprechen die Ge⸗ 
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ſtalten des Dichters; von jeder ihrer Handlungen und Empfindungen geben ſie 
ſich und den kritiſchen Hörern Rechenſchaft. Der freie Impuls, das unbewußte 
Handeln Shakeſpeares iſt ihnen fremd; ſie verfahren immer wohlüberlegt, nach 
Gründen: ſie lieben nach Gründen und ſie haſſen nach Gründen. Nicht, daß ſie 
lieben, ſondern, ob ſie ein Motiv zur Liebe haben, beſchäftigt ſie. Im höchſten 
Jubel über Pyrrhus' unerwartete Rückkehr zu ihr vergißt Hermione (Andro- 
maque) nicht, die Gründe für ihre Gefühle anzugeben, denn Jemand könnte 
fragen: Wie kann ſie einen Mann lieben, der ihrer Neigung ſo wenig würdig 
iſt? Warum liebt Romeo ſeine Julia, Helena ihren Bertrand? Aus Gründen 
gewiß nicht. In der Art, daß ſie immer die Motive angeben können und 
angeben, liegt ein Heraustreten der raciniſchen Geſtalten aus ſich ſelbſt; es 
ſcheint faſt, als ſprächen ſie nicht von ſich ſelbſt, ſondern von einem fremden 
Individuum, das ſie verſtandesmäßig beobachten, ähnlich wie Prinz Heinz in 
ſeinem Monolog: „Ich kenn Euch Alle“, der auch über den Rahmen der Perfon 
hinausgeht. Dieſer Eindruck wird bei Racine dadurch noch verſtärkt, daß ſeine 
Helden beſtändig von ſich in der dritten Perſon als Oreſte, als Sohn Achills 
oder als König der Könige reden. Sie ſind nur die Schauſpieler ihrer ſtolzen 
Namen, die ſich bemühen, ihren großen Originalen nah zu kommen. Deshalb 
müſſen ſie ſich immer ermahnen, des Agamemnon oder der Andromache würdig 
zu ſein, und wenn ſie in Gefahr ſind, von dem Ideal abzuweichen, ſteht ihnen 
ihr Erzieher, wie Phönix dem Pyrrhus, Burrhus dem Nero, oder ein Vertrauter 
und guter Freund zur Seite, der ſie auf ſich ſelbſt und ihre eigene Würde auf⸗ 
merkſam macht. Im Bewußtſein ihrer perſönlichen Bedeutung und zweitauſend⸗ 
jährigen, ſtolzen Vergangenheit handeln fie. Die meiſten Tragoedien Racines 
drehen ſich um einen großen Entſchluß, der zu faſſen iſt: „Iphigenie“ um den 
Agamemnons, ſeine Tochter zu opfern, „Berenice“ um den des Titus, ſich von der 
Geliebten zu trennen, „Andromache“ um die Entſcheidung des Pyrrhus zwiſchen 
zwei Frauen. Der Entſchluß iſt eine Frage der Selbſtüberwindung, der Be⸗ 
zwingung des natürlichen Gefühles, des Heroismus. Die Leidenſchaft als ſolche, 
die ſich nicht auf moraliſche Gründe ſtützt, wie die des Pyrrhus oder der Phaedra, 
iſt bei Racine immer etwas Verderbliches und Sträfliches, das überwunden 
werden muß. Die Größe des Menſchen liegt nicht in der Stärke ſeiner Affekte, 
ſondern in der Selbſtbeherrſchung, wie fie Fͤnélon in feinem Telemach predigt, 
als unbedingte Vorausſetzung für ein gedeihliches Zuſammenleben hochkultivirter 
Menſchen. Die Leidenſchaften können ihren Verein nur ſtören; ſie müſſen zurück⸗ 
gedrängt werden und an ihre Stelle tritt vernunftgemäßes, klares Handeln nach 
ſittlichen Prinzipien. Es wird dieſen Leuten ſchwer, einen Entſchluß zu fallen — 
meiſtens dauert es fünf Akte —, denn es iſt nicht leicht, wie Agamemnon und 
wie Achilles zu handeln; ſie dürfen nicht der Stimme in ihrer Bruſt unmittel⸗ 
bar gehorchen, ſondern werden durch unendliche Rückſichten auf Sitte, Würde, 
Wohlanſtand und Erziehung geleitet; ſie begehen nicht die That, die ihrer Natur 
am Meiſten entſpricht, ſondern die, die ſie und ihre Mitmenſchen die ſchönſte 
dünkt ('action noble) und die um fo erhabener iſt, je mehr Opfer ſie erfordert, 
alſo je fremder ſie dem Charakter des Handelnden iſt. Wenn Pyrrhus dem 
Seal nicht entſpricht, jo weiſt Racine treffend darauf hin, daß er keine fran⸗ 
zöſiſchen Romane geleſen hat, alſo kein Celadon fein kann; aber trotzdem ver: 
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ſucht er, ihn wenigſtens ſo weit wie möglich dieſem Typus anzunähern (adoueir 
sa ferocite). Das Streben nach heroiſcher Erhabenheit zieht der franzöſiſchen 
Tragoedie eine konventionelle Schranke in ähnlicher Weiſe wie die Ehre der 
Calderons; nur ſteht Racine mindeſtens an einem Punkte höher als der ſpaniſche 
Dichter: bei ihm kommt die Beſchränkung nicht durch eine äußerliche Satzung, 
ſondern durch eine lebendige Kraft, durch eine — wenn auch konventionelle — 
Idee, die das Herz jedes Einzelnen erfüllt. 

Shakeſpeares Menſch dagegen iſt frei von allem Heroismus, von aller 
Erhabenheit und Würde. Er iſt ausſchließlich Produkt der Leidenſchaft, entkleidet 
aller beengenden Hüllen der Civiliſation, der moraliſchen Erziehung und der 
Ueberlegung. Wenn er handelt, fo hat er nicht die Abſicht, auf Grund jorg- 
ſamer Erwägung die beſtmögliche That zu begehen, ſondern er vollbringt, was 
er ſeinem Charakter gemäß mit Nothwendigkeit vollbringen muß, einerlei, ob 
es gut oder böſe iſt. Wenn ſeine Menſchen haſſen, ſo haſſen ſie ganz und es 
giebt keine Macht der Welt, die ſie in ihrem Haß aufhalten könnte, am Wenigſten 
die Frage, ob dies Gefühl ihrer würdig ſei. Fallen ſie in Liebe — und ſei es 
ſelbſt eine ſündige und ſchädliche Liebe wie bei Antonius oder König Eduard —, 
ſo leiden ſie darunter nicht, gleich Titus und Phaedra, denn mit dem Erwachen 
des Affektes ſind alle Rückſichten auf Moral oder Staatswohl verſtummt. Sie 
ſchwanken auch nicht zwiſchen zwei Frauen hin und her wie Pyrrhus, denn das 
eine Gefühl iſt bei ihnen ſo gewaltig, daß es jedes andere ertötet. Shakeſpeares 
Leidenſchaft iſt das Gegentheil von allem vernunftgemäßen Thun und Denken. 
Lear und Cordelia, Desdemona und Othello handeln fo thöricht wie nur mög⸗ 
lich, wie der erwägende Menſch Racines niemals handeln würde. Macbeth weiß, 
daß ſeine That weder im Himmel noch auf Erden gedeihen kann, aber er muß ſie doch 
begehen. Die Leidenſchaft übertönt alle Einwände, mag ſie aus dem eigenen Herzen 
oder aus dem Munde Anderer kommen. Titus läßt ſich durch Paulinus, Pyrrhus 
durch Phönix beſtimmen; bei Shakeſpeares Helden ſind Ermahnungen und gute Reden 
fruchtlos; ſie reizen höchſtens zum Gegentheil, indem ſie den Widerſpruch heraus⸗ 
fordern. Dankbarkeit, Vaterlandliebe, Recht und Gemeinſinn: alle abgeleiteten Gefühle 
kommen dem Menſchen Shakeſpeares kaum zum Bewußtſein oder brechen, wenn ſie 
es thun, vor der Leidenſchaft zuſammen wie Binſen im Sturm; bei Racine ſind 
fie von der höchſten Bedeutung und ihr Triumph über die Begierden iſt die 
Beſtimmung ſeiner wohlerzogenen Geſchöpfe. Die Geſtalten des engliſchen Dichters 
ſind wie die Natur ſelbſt, roh, grauſam und egoiſtiſch und gerade in ihrem 
Egoismus der höchſten Erhebung und Aufopferung fähig, ſie ſind maßlos in 
ihrem Wünſchen und Handeln und ſtürzen ſich ohne Bedenken, ohne Beſinnen 
auf ihr Ziel. Die des Franzoſen ſind Produkte einer beſtimmten hohen Kultur⸗ 
ſtufe, die ſich würdig und maßvoll in den ihnen durch Sitte und Geſetz gezogenen 
Grenzen zu benehmen verſuchen. Gelingt es ihnen auch nicht immer, bricht die 
Leidenſchaft einmal durch die Schranken, ſo thut ſie es doch in möglichſt würdiger 
Weiſe unter ſchweren ſittlichen Bedenken und unter ſorgſamer Schonung aller 
entgegenſtehenden Intereſſen. 

In dem franzöſiſchen Drama fängt der Menſch erſt beim Baron an, da, 
wo er ſich durch Stellung und Hoffähigkeit über die Allgemeinheit emporhebt. 
Könige und hochdero Gemahlinnen und fürſtliche Geliebten, weiſe Miniſter und 
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ſehr tapfere Generale ſchreiten über den geweihten Boden der höfiſchen Bühne, 
die der gemeine Fuß der Bauern und Bürger nicht betreten darf. Sie regiren, 
fie halten ſalbungvolle Reden, fie bekämpfen einander und ſchlagen die größten 
Schlachten. Für wen? Das bleibt Geheimniß. Denn ein Volk, das den Staat 
ausmacht, giebt es nicht; von ihm wird in den königlichen Salons niemals ge⸗ 
ſprochen. Dagegen fehlt keinem von Shakeſpeares volksthümlichen Dramen die 
Beziehung auf das gewöhnliche Volk. Hinter dem Fürſten und dem Ritter er⸗ 
ſcheinen die derben Geſtalten der Bürger und der Bauern, hinter dem Philo⸗ 
ſophen der Narr und der Betrüger, hinter der feinen Dame die Dirne und der 
Zuhälter. Seine vornehme Welt fteht nicht, wie bei Racine, losgelöſt von jedem 
nationalen Zuſammenhang in abſoluter Größe da, ſondern ſie iſt ein Theil der 
Nation, wie der König nur Einer aus dem Volke, wenn auch der Erſte, und 
der Feldherr zwar der Führer, aber auch nur einer von ſeinen Soldaten iſt. 
Und wie wenig königlich ſind ſeine Könige im Vergleich zu denen Racines, wie 
unheroiſch, wie menſchlich ſind ſeine Helden! 

Der franzöſiſche Dichter zeigt ſeine Geſtalten nur von ihrer heroiſchen 
Seite, in der Fülle ihrer Würde; alles Unheroiſche, allgemein Menſchliche unter 
drückt er, denn es gehört nicht in die Tragoedie und iſt für ihre heroiſche Hand⸗ 
lung ohne Bedeutung. Seine Menſchen ſind wie Könige, die im Glanz der 
Majeſtät vor das Volk treten und ſich ihre prächtige Rolle gut eingeübt haben. 
Shakeſpeare unterläßt keine Gelegenheit, darauf hinzuweiſen, daß der großartige 
Acteur auch nur ein Menſch iſt, daß er eſſen, trinken und ſchlafen muß wie 
jeder andere, — und gerade dadurch erreicht er die unmittelbarſte Lebenswahrheit. 

. Die Welt ift kein Theater, das Leben keine Tragoedie, wo der Menſch nur in 
feiner edelſten Größe auftritt, ſondern neben dem Heroismus ſteht die Alltäglichkeit 
und die Kleinheit. Shakeſpeares Könige ſchlagen Schlachten, aber in der Sieges⸗ 
freude betrinken ſie ſich, ſie lachen über die Zoten ihrer Narren, ſpielen mit ihren 
Kindern und ſchimpfen im Zorn wie die Marktweiber; ſeine Prinzen lärmen in 
den Kneipen herum; ſeine Edlen prügeln ihre Frauen, laufen in das Bordell 
und wetteifern mit ihren Damen in unanſtändigen Witzen. In ſeiner tragiſchen 
Situation hat Hamlet Zeit, mit den wortgewandten Totengräbern Silben zu 
ſtechen, Desdemona in ihrer Beſorgniß um Othello, über Jagos unfeine Witze 
zu lachen, und Julius Caeſar muß ſich erſt in einer intimen häuslichen Szene 
mit ſeiner Gattin auseinanderſetzen, ehe er auf das Kapitol gehen darf. Das 
Publikum des engliſchen Dichters will nicht nur ſtaunend zu dem Theaterhelden auf⸗ 
blicken, ſondern Leid und Luſt mit ihm fühlen; und beſonders will es über ihn 
lachen, wie man über ſeinen guten Nachbar Dick oder Will lacht, wenn er in 
einer komiſchen Situation ſitzt. Wie im Leben, ſo fließen in Shakeſpeares 
Dramen Tragik und Komik, Hohes und Niedriges in einander, ohne daß ihre 
Verbindung ein künſtleriſches Geſetz für feine Tragoedie iſt. Sie iſt einfach die 
logiſche Folge ſeines Standpunktes, von dem aus der Dichter nicht zwiſchen bühnen⸗ 
fähigen, heroiſchen und bühnenunfähigen, alltäglichen Menſchen unterſcheidet. Wie 
er ſie Alle dramatiſch behandeln kann, ſo giebt es überhaupt nichts im menſch⸗ 
lichen Leben, keine That und keine Lage, die ſich der Darſtellung auf ſeiner 
Bühne entzieht. Er folgt dem Menſchen überallhin, zu den ſtolzeſten Höhen 
empor und in die furchtbarſten Tiefen hinab. Dr. Max Wolff. 
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ch habe einen Roman geſchrieben. Ich will kein Geheimniß daraus machen. 

Es würde ja doch herauskommen, auch wenn er nicht herauskommt. Von 
der Ausſichtloſigkeit dieſes Beginnens war ich im Voraus überzeugt, denn die 
Herftellung von Romanen iſt eine feminine Angelegenheit geworden; die deutſchen 
Romanverzehrer ſind gegen männliche Autornamen längſt mißtrauiſch und die 
literariſchen Heimarbeiterinnen werden von den Herausgebern ſehr geſchätzt, weil 
fie die dickſten Manuskripte für ein Margarinbrot hingeben. Die Kunſt der 
Schriftſtellerei zerfällt aber in zwei Theile: in die, eine Arbeit anzubringen, 
und in die des Schreibens ſelbſt. Gemeinhin denkt der Autor, wenn er bei 
einem Roman fein — des Romans — Ende gekommen ſieht, zunächſt an den Ab⸗ 
druck in einem Tagesjournal. Die politiſchen Zeitungen haben ja immer Bedarf 
an fortlaufenden Erzählungen, durch die ſie die Abonnenten verlocken wollen, bei 
der Stange zu bleiben, und alljährlich verſinken in der einen kurzen Kreislauf 
durcheilenden Makulatur der Tagesblätter viele tauſend Kilometer „ſpannender“ 
Romane. Man könnte mit den darin vorkommenden Konflikten und Verwicke⸗ 
lungen das Tempelhofer Feld bedecken. Ich geſtehe, daß ſich meine allgemeine 
Unbeleſenheit auch auf den Zeitungroman erſtreckt; ich hatte bisher in der That nicht 
einen einzigen geleſen. Mir iſt nur bekannt, daß ſie gewöhnlich: „Im Banne der 
Pflicht“, „Im Banne der Schuld“, „Im Banne der Leidenſchaft“, „Im Banne der 
Sünde“ u. |. w. betitelt find. Das find die „Bann⸗Romane“, von denen es in der 
vorangegangenen Ankündigung ſchon hieß: „Der Leſer bleibt vom erſten bis zum 
letzten Kapital im Banne des phantaſievollen Erzählers!“ Dann kommen die 
Titel „Geſühnt“, „Schuld und Sühne“, „Geſprengte Feſſeln“, „Im Tode ver⸗ 
eint“ u. |. w. Von Dem, was in diefen nach der Schablone betitelten Zei⸗ 
tungromanen vorgeht, wußte ich bisher nichts. Leider! Ich ſeufze: „Leider“, 
denn ich mußte mich eines Schlechteren belehren laſſen und die Hoffnung, die 
in ſtillen Schaffensſtunden gezeitigte Frucht meines Fleißes an den Zeitung⸗ 
mann zu bringen, getäuſcht ſehen. 

Die Zeitungherausgeber — „erſtklaſſige“ natürlich —, denen ich das 
Werk anbot — mehr als Dreien konnte ich Einſicht in das Manufkript nicht 
gewähren, weil die Ecken der Blätter dann ſchon zu unappetitlich wurden —, 
erklärten mir, mie auf Verabredung, daß mein kleiner Roman reich an pſycho⸗ 
logiſchen Einzelheiten, an glänzenden Milieu- und Charakterſchilderungen und an 
unendlich fein beobachteten Zügen ſei, aber — nun kommt das dicke Ende — in 
einem Zeitungroman handle es ſich um Vorgänge, da müſſe ſich immer etwas Be⸗ 
deutendes ereignen und der bei „Fortſetzung folgt“ angelangte Leſer müſſe ſich, 
wenn er das Blatt aus der Hand legt, mit klopfendem Herzen fragen: „Was 
wird morgen geſchehen? Einer der Juroren bediente ſich eines mediziniſchen 
Bildes: „Ihre reizende Geſchichte hat einen zu ruhigen Puls, den Zeitungroman 
muß die Fiebertemperatur zwiſchen 40 und 45 Graden auszeichnen! ...“ 

Dieſe weiſen Richter ſind nicht zu widerlegen. Ich erkannte das Un⸗ 
zureichende, die Stümperei meiner zahmen Phantaſiearbeit. Es ſei mir ges 
ſtattet, ein Beiſpiel zu geben; ich werde mich dadurch vielleicht am Beſten ver: 
ſtändlich machen können; man wird dann zu beurtheilen vermögen, wie ſich die 
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Temperaturen und Tonarten der Zeitungromane von jenen der Buchromane unter 
ſcheiden. Abſichtlich wähle ich für dieſes Schulbeiſpiel einen recht ſimplen Vorgang. 

Herr Braun bittet einen Herrn Weber um Feuer für ſeine Cigarre und 
Weber wieder erkundigt ſich bei Braun, wie ſpät es ſei. Zur Schilderung 
dieſer unbedeutenden Vorgänge würde ich, in meiner Manier, nur ein paar Worte 
brauchen. Das iſt eben das Zweckwidrige. Verſpätetes Studium des Zeitung⸗ 
romans hat mich belehrt, daß die Angelegenheit ungefähr ſo gefaßt werden müßte: 

„Herr Braun näherte ſich mit einem wilden Satz, wie ein ſeine lebende 
Beute erhaſchendes Raubthier, dem vor Schreck ſtarren, wachsbleichen Herrn 
Weber. Er ſchwang ſeine Cigarre wie einen Dolch in der Luft und es war 
ihm anzuſehen, daß etwas Furchtbares in ihm vorging. 

„Was iſt Ihnen?“ kreiſchte Weber. 

Braun rang ſichtlich nach Athem. „Feuer! Ich flehe Sie an: Feuer!‘ 
beſchwor er ihn und kalter Schweiß trat auf ſeine Stirn, auf der die pralle 
Zornader wie ein Baumſtamm lag. 

„Gern! verſetzte Weber, am ganzen Leibe zitternd, und ſtreckte mit katzen⸗ 
artiger Behendigkeit dem Anderen die Cigarre entgegen, deren Spitze unheim⸗ 
lich glühte, daß es im Dunkeln ausſah wie ein Waldbrand. 

Einige bange Augenblicke verſtrichen. Endlich hatte der wüthende Brand 
auch Brauns Cigarre ergriffen. 

„Danke!“ ſtöhnte er, wie ein Sterbender, und der unheimliche Glanz ſeiner 
Augen wetteiferte mit der Gluth der lodernden Cigarre; er bohrte ſeine Blicke 
in das Innerſte ſeines vom böſen Gewiſſen gefolterten Freundes, der noch immer 
aſchfahl an der Wand lehnte und ' deſſen ſchlotternde Knie dem Körper ihre 
ſtützenden Dienſte aufzukündigen drohten. Er behielt ihn mit einem zwingenden, 
bändigenden Blick im Auge; es war ein heißer Kampf, den die beiden Männer 
mit den Blicken ausfochten. 

Plötzlich richtete ſich Weber in ſeiner ganzen, mächtigen Länge auf; ſeine 
Geſichtszüge verzerrten ſich und man konnte an der krampfhaft geballten Fauſt 
des leidenſchaftlich Erregten merken, daß alle Muskeln ſeines herkuliſchen Körpers 
angeſpannt waren. „Noch Eins!‘ herrſchte er Braun plötzlich an. 

„Nun?“ ächzte Braun; und er fühlte, daß er grau wurde. 

„Wie ſpät?“ ſchrie Weber; ſeine Donnerſtimme ſchlug dabei in ein heiſeres 
Falſett um. 

Braun wankte. Ein langgezogenes ſchmerzliches „Ah!“ entrang ſich feiner 
Bruſt. Dann taſtete er mit fliegender Haſt und zitternden Händen nach der 
Stelle, wo er ſonſt die Uhr trug. Wilde Verwünſchungen begleiteten dieſe fieber⸗ 
haften Bewegungen. Er glich in dieſem Augenblick nicht mehr ſich ſelber. 

Weber ſtarrte ihn init entſetztent mugen, die weit aus deſſ Höhlen rtaren, 

an. „Nun?!“ röchelte er. 

„Gleich! kam es aus Brauns Kehle; eine Sekunde ſpäter riß er die Uhr 
aus einer verborgenen Taſche ſeines Beinkleides und hielt fie hoch.. 

„Sechs vorbei!“ brauſte Weber auf, mit beiden Händen nach ſeinem Kopf 
greifend und in ſtarres Entſetzen verſinkend.“ 

Das iſt der Stil; nicht allzu arg übertrieben. Da kann ich nicht mit. 


Wien. Paul von Schönthan 
$ 
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m Hörſaal des Langenbeck-Hauſes, wo die Mediziniſche Geſellſchaft ihren 

ſtändigen Sitz hat, waren neulich die Vertreter der offiziellen Handels⸗ 
körperſchaften Deutſchlands verſammelt. Alljährlich kommen ſie ſeit einem Viertel⸗ 
jahrhundert auf zwei Tage nach Berlin; und die Inſtitution, die ſie einberuft, 
trägt den ſtolzen Namen „Deutſcher Handelstag.“ Einſt war dieſe oberſte Or⸗ 
ganiſation aller deutſchen Handelskammern ein mächtiger Faktor in unſerem 
Wirthſchaftleben. Als deutſche Kaufleute ſie 1861 ſchufen, war der Liberalismus 
auf dem Weg zur Höhe und der Zuſammenſchluß der deutſchen Kaufmannswelt 
wirkte wie eine Verheißung naher politiſcher Einheit. Während der Kinderjahre 
der Induſtrie und des induſtriellen Großkapitalismus herrſchte natürlich das 
Handelskapital; in ihm fand der Einheitgedanke, der lange nur in den Träumen 
deutſcher Ideologen gelebt hatte, eine kräftige Stütze. Die Grenzpfähle der 
vielen deutſchen Staaten hemmten den Güterverkehr; und der begreifliche Wunſch, 
dieſen Wirthſchaftſchaden zu beſeitigen, machte aus Großhändlern und Kapita⸗ 
liſten eifrige Förderer des Zuſammenſchluſſes zu einem ſtarken deutſchen Staat 
ohne Grenzbeläſtigung. So iſt im Zeitalter des Kapitalismus der Gang drr 
Entwickelung: das Ideal, deſſen Propagation deutſche Burſchenſchafter im Kerker 
gebüßt hatten, wurde in dem Augenblick hoffähig, wo das Bedürfniß einer auf⸗ 
ſteigenden Klaſſe dieſem Sehnen eine wirthſchaftliche Baſis ſchuf. Das Deutſche 
Reich kam und mit ihm der Höhepunkt liberaler Macht. Als der Spießbürger 
im Kongreß Deutſcher Volkswirthe die Summe höchſter Weisheit ſah, ſtrahlte 
auch dem Handelstag die Sonne des Ruhmes. Dann folgten die Gründerjahre 
und der Krach. Die deutſche Schutzzollwirthſchaft begann, ihre erſten Bollwerke 
zu errichten, und dem Liberalismus, der politiſch noch in Gunſt ſtand, bröckelte 
der ökonomiſche Unterbau ſchon ſacht ab. Auch der Deutſche Handelstag mußte 
die Kriſis ſpüren. In der Oktoberverſammlung des Jahres 1878 prallten die 
Meinungen hart auf einander; der Gegenſatz zwiſchen Freihändlern und Schutz⸗ 
zöllnern war unüberbrückbar. Die Schutzzöllner ſiegten. An der Spitze der 
unterliegenden Minderheit ſtanden die Hanſeſtädte, die, wie ihr Intereſſe ge⸗ 
bietet, ja bis heute der Freihandelstheorie treu geblieben ſind. In die meiſten 
Handelskammern aber war der Schutzzöllnergeiſt eingedrungen. Das Handels⸗ 
kapital hatte ſeine führende Rolle eben ausgeſpielt; das Induſtriekapital herrſchte 
nun und die heranwachſende Großinduſtrie wies das Händlerthum in die Ver⸗ 
mittlerſchranken zurück. Je geringer die politiſche Geltung des Handels wurde, 
deſto mehr verlor natürlich auch der Handelstag an Autorität. Trotz allen Ver⸗ 
ſuchen, wirkſamere Organiſationen zu ſchaffen, blieb er einflußlos; und was die 
Zeitſtrömung von ſeinem Anſehen übrig ließ, wurde durch die leitenden Perſön⸗ 
lichkeiten vernichtet. Schließlich entſtand das Zerrbild einer Intereſſenvertretung, 
deren hilfloſe Greiſenhaftigkeit wir jüngft wieder im Langenbeck⸗Haus wimmern 
hörten. Zwei wichtige Fragen, Handelsverträge und Kaufmannsgerichte, waren 
auf die Tagesordnung geſtellt worden. Ueber die Handelsverträge gab, nachdem 
Deutſchlands langweiligſter Kommerzienrath, Herr Frentzel, die Sitzung eröffnet 
hatte, ein nicht minder langweiliger Sekretär, der den einſt ſo klangvollen Namen 
Soetbeer trägt, ein trockenes Referat. Weder im Vortrag ſelbſt noch in der 
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kläglichen Diskuſſion irgend ein ſelbſtändiger, fruchtbarer Gedanke; nur Kirch⸗ 
thumspolitik und Ueberſchätzung der wirklichen Kräfte. Dazu das obligate Ge⸗ 
ſchimpf auf die Sozialdemokratie, die heute doch, neben einem winzigen Häuflein 
bürgerlicher Parlamentarier, ganz allein die wahren Handelsintereſſen in großem 
Stil und wirkſam vertritt. Ein Handelstag freilich, der für die Thaten der 
Kardorff und Genoſſen ſo viele Entſchuldigungen hat und naiv genug iſt, das 
geſchickt inſzenirte Spiel nicht zu durchſchauen, das von Regirung und Mehrheit 
mit vertheilten Rollen aufgeführt wurde, kann auch für die Partei der Zukunft 
kein Verſtändniß, zu ihrer Bedeutung keine Diſtanz haben. Die den Handels⸗ 
verträgen gewidmeten Erörterungen waren wenigſtens nur farblos und nichtig; 
doch als dann über die Kaufmannsgerichte geredet wurde, merkte man erſt, wie 
furchtbar eine öde, flache Intereſſenpolitik die Gemüther verwüſtet hat. Wieder 
ein höchſt unkluges Geſchwätz über ſozialdemokratiſche Verſeuchung; ein faſt fana⸗ 
tiſcher Haß gegen die Gewerbegerichte, die nur von wenigen Rednern vertheidigt 
wurden. Spurlos iſt alles ſeit Jahrzehnten über ſoziale Probleme Geſagte an 
dieſen ehrenwerthen Vertretern des Handels vorübergegangen; noch immer liefert 
ihr Hauptbuch ihnen das Bild der Welt. Man konnte ſich in den Centralverband 
Deutſcher Induſtriellen verſetzt glauben, wo ähnliche Anſcharungen zum Wort 
kommen; aber die Induſtriellen ſind immerhin klüger und ſehen weiter. 

Am erſten Verhandlungtage ſaß auf den Ehrenplätzen neben dem „langen 
Möller“ Graf Poſadowsky, deſſen nervös zuckenden Züge von Ueberanſtrengung 
zeugen. Er hatte die Kaufleute in einer Rede begrüßt, die Beachtung verdient. 
Der Inhalt war nicht allzu beträchtlich, die Tonart zeigte aber, womit unſere 
Miniſter den Handel zu bewirthen wagen. Graf Poſadowsky mahnte die Händler 
zur Beſcheidenheit. Wer ſich der Reden erinnert, die Herr von Podbielski in Agrarier- 
verſammlungen zu halten pflegt, kann, wenn ers noch nicht wußte, aus dem 
Vergleich lernen, wie verſchieden von unſeren „Maßgebenden“ Ackerbau und 
Handel eingeſchätzt werden. Im Cirkus Buſch würde ein Miniſter ausgkziſcht 
und ausgepfiffen, der Bauern und Junkern mönchiſche Entſagung predigte. Die 
Kaufleute aber find heutzutage ſchon ſelig, wenn ein wirklicher Miniſter ſich über⸗ 
haupt zu ihnen bemüht. Ein klaſſiſches Beiſpiel dafür war vor ein paar Jahren 
der denkwürdige Abend im Kaiſerhof, wo den Mitgliedern des Vereins Berliner 
Kaufleute und Induſtrieller der urwüchſige Podbielski, angethan mit dem blauen 
Atilla der Huſaren und ermuntert von den Geiſtern des vorher bei einem höfiſchen 
Feſt genoſſenen Weines, unter lautem Jubel der Hörer eine von Hohn förmlich trie⸗ 
fende Rede hielt. Poſadowsky iſt konzilianter als der Naturburſche Pobdbielski. 
Seine Rede brachte allerlei Artigkeiten und barg die Mahnung zur Aſkeſe unter 
Roſen. Während der langweiligen Verhandlungen hat er ſicher eingeſehen, daß dieſe 
Verſammlung nicht ein Machtfaktor iſt, den ein deutſcher Staatsſekretär zärtlich 
ſchonen muß. Sollte nach dem Verkehr mit dieſen Stützen des Gegenwart⸗ 
ſtaates, denen er ja ſeine ſozialdemokratiſchen Gegner vergleichen kann, dem 
Grafen Poſadowsky die Angſt vor einem Zukunftſtaat nicht ein Bischen lächerlich 
ſcheinen? Dabei ſah ich auf dem Handelstag verſtändige, ſozialpolitſch geſchulte 
Männer von weitem kaufmänniſchen Blick. Kaum Einer aber gab ſich die Mühe, 
auch nur durch ein Wort das Niveau der Berathungen zu erhöhen. 

Abends ſprach an der Feſttafel der Handelsminiſter Möller. Oft und 
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mit ſichtlicher Vorliebe hat er in letzter Zeit den Gedanken variirt, ein Miniſter 
konne den Kaufleuten nicht helfen, wenn fie ihm nicht eine ſtarke Schutztruppe 
ins Parlament ſchicken; die Kaufleute, räth er, ſollten ſich politiſch eifriger be⸗ 
thätigen. Man hat auf dem Handelstag ausgerechnet, daß im Reichstag min⸗ 
deſtens 130 Landwirthe und — wenn man die Sozialdemokraten nicht mitrechnet 
— nur ungefähr 40 Kaufleute ſitzen. Mag dieſe Rechnung falſch oder richtig ſein: 
ſind etwa Vierzig nicht genug, um zur Aufklärung ihre Stimme zu erheben 
und ſich Gehör zu ſchaffen? Danach wurde nicht gefragt. Man läßt ſich von 
Möllers Reden ködern und denkt ernſtlich daran, bei der nächſten Wahl Kauf⸗ 
leute ohne Rückſicht auf ihre Parteiſtellung in den Reichstag zu ſchicken, wenn 
fie ſich nur verpflichten, gegen das Börſengeſetz und gegen eine ſchärfere Ueber⸗ 
wachung der Aktiengeſellſchaften zu ſtimmen. Die Kandidaten ſind auch ſchon 
ausgeſucht: Stadtrath Kaempf für die Freiſinnige Volkspartei, Juſtizrath Rießer 
für die Nationalliberalen, Geheimer Finanzrath Müller für die Freikonſervativen. 
Ein verflucht geſcheiter Gedanke, den man auch herzlich dumm nennen könnte. 
Kaempf iſt überflüſſig, denn Herr Eugen Richter genügt doch wohl als Aller⸗ 
getreuſter des Handels und der Börſe und auf dem anderen Freiſinnsflügel 
wirkt all in ſeiner Emſigkeit Herr Barth. Und was ſoll Saulus Rießer unter 
den nationalliberalen Propheten vom Schlage des Zuckerprofeſſors Paaſche, was 
der Müller der Dresdener Bank neben den Kardorff und Gamp? Glauben die 
Händler denn wirklich, das Dogma der Fraktionen ſei durch Künſte der Ueber⸗ 
redung zu erſchüttern? Wir werden höchſtens ein paar vernünftigere Reden hören 
und Rießers ungewöhnliches oratoriſches Talent wird Feinſchmeckern Freude be- 
reiten; auf politiſche Wirkung iſt aber nicht zu rechnen. Man erinnert uns 
immer an Georg von Siemens. Der ſaß erſtens aber in der Fraktion, die 
ſich die Vertretung der Großhändlerintereſſen zur Aufgabe gemacht hat, ſaß unter 
Leuten, die genau ſo dachten wie er; und zweitens galt er als der kommende 
Mann, der das Ohr des Monarchen hatte. Auch muß ſelbſt der Gegner ſagen, 
daß die heutigen Helden im Vergleich zu Siemens nur triſte Epigonen ſind. 

Schreien, heißts immer, ſollen die Händler, ſo laut ſchreien wie die Agrarier. 
Als ob die Agrarier ihre Erfolge allein dem Schreien zu danken hätten! Sie 
hätten ſich totgeſchrien und nie Gehör gefunden, wenn ſie nicht das Intereſſe 
der im preußiſchen Deutſchland politiſch mächtigſten Klaſſe verträten. Am Schreien 
fehlts auch in der Welt der Kaufleute jetzt nicht; kaum findet man ſich in Berlin 
noch unter den Händlervereinigungen zurecht. Seit die Nationalökonomie modern 
geworden iſt, gehört ſie nicht mehr zu den brotloſen Künſten. Der Doktor der 
Staatswiſſenſchaft wird heutzutage nur allzu gern zum Hausknecht der zahlung⸗ 
fähigen Gevatter Schneider und Handſchuhmacher. Jeder Ehrgeizige oder Un⸗ 
zufriedene findet, wenn ſeine Mittel es ihm erlauben, einen Akademiker, der bereit 
iſt, das Mäntelchen ſeiner Wiſſenſchaft über ein kleines Intereſſe zu breiten, 
auf daß man Ungeheures darunter vermuthe. Eben erſt iſt wieder eine neue 
Vereinigung gegründet worden: der Bund der Kaufleute. Was er will, weiß man 
trotz dem umfangreichen Programm noch nicht genau: aber zum Schreien ſcheint 
auch er hübſche Anlage zu haben. Nein: das Mißgeſchick des Handels ſtandes hat ganz 
andere Urſachen. Die Herren, die ſtets auf England hinweiſen, ſollten doch 
auch den Muth zu dem Geſtändniß haben, daß die engliſchen Kaufleute von 
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anderem Kaliber als unſere ſind. Die laſſen ſich nicht von charskterloſen Leuten 
führen, deren ganzes Sehnen ein Titel oder Orden iſt. Unter ſolcher Führung 
iſt eine wirkſame Politik unmöglich. Nur an das Schickſal des Handelsvertrags⸗ 
vereins braucht man zu denken, um zu erkennen, daß ſchon die unbedeutendſten 
Intereſſengegenſätze bei uns jede kaufmänniſche Aktion lähmen. Die Sucht jedes 
Standes, Vertreter feiner engen Intereſſen ins Parlament zu ſenden, kann uns 
allmählich in das Dunkel ſtändiſcher Verfaſſung zurückführen. Die Sozialdemo⸗ 
kratie ſoll, ſagt man, zuerſt den Weg ſolcher Standesintereſſenpolitik betreten haben. 
Erſtens aber vertritt ſie die an Zahl größte Klaſſe, Alle, die im Dienſt fremden 
Kapitals Frohnarbeit leiſten, und zweitens erſtrebt ſie eine Umwälzung der 
Wirthſchaftordnung, eine gänzlich veränderte Art der Produktion, die uns von 
Klaſſen und Klaſſengegenſätzen überhaupt befreien würde. Den Kampf einer 
ſolchen Partei, die noch dazu alle vom Liberalismus aufgegebenen Ideale über⸗ 
nommen hat, darf man nicht den Zänkereien und Pfennigfuchſereien kleiner 
oder größerer Gruppen vergleichen. Immer wieder muß daran erinnert werden, 
daß die deutſche Arbeiterſchaft die ſtändiſche Politik der britiſchen Trade-Unions, 
die beſondere Kandidaten der Schneider, Töpfer, Schuſter, Bergarbeiter u. ſ. w. 
ins Parlament ſenden, ſtets ſchroff und energiſch von ſich gewieſen hat. An 
den Arbeitern ſollten ſich die Kaufleute ein Beiſpiel nehmen. Wenn ſie nütz⸗ 
liche Politik treiben wollen, müſſen ſie ſich zunächſt einmal von den Elementen 
befreien, die nach Gnaden ſtreben. Politiſche Kaufleute können nur ein lohnendes 
Ziel vor ſich ſehen: ſoziale Reformarbeit größten Stiles muß auf dem heimiſchen 
Markt eine Konſumentenmenge ſchaffen, die Alles, was die deulſche Induſtrie 
innerhalb der weiteſten Produktionmöglichkeiten herſtellt, aufzunehmen, zu bes 
zahlen vermag. Die ſchlimmſten Feinde des Händlerſtandes ſind: ſo ziale Kurz⸗ 
ſicht und weltpolitiſcher Dünkel. Plutus. 


* 
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Mug Schloß und Garten des Herzogs von Bologna raſt trunkene Gier. 
Lüſte ſuchen, Lüſte finden, umſchlingen einander und auf der Wieſe, 
die ſich hinter Terraſſe und Garten dehnt, vermählt das Geſtöhn der lechzen⸗ 
den und der ſatten Paare ſich zu einem langen, pauſenloſen Brunſtſeufzen, 
deſſen Anhauch die Fackeln zuſammenzucken und wieder aufflackern läßt, als 
leuchteten ſie unruhvoll dem Phallusfeſt, möchten in Scham verglühen und 
keinen Akt des Wolluſtſchauſpiels doch miſſen. Was ſonſt verboten, iſt heute 
erlaubt. Buhlerinnen, fremde und am Reno heimiſche, wittern umher und 
birſchen nach dem feiteſten Kapitalwildpret, das in Bologna la grassa 
erwuchs. Mannbare Jugend lockt mit ſchlauer Voglerkunſt verängſtete, lockt 
verlangende Jungfern ins Garn. Alte ſpähen nach rüſtigen Schätzchen aus, 
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erfahrenen Helferinnen, mit denen das nicht mehr mühloſe Spiel wohl noch 
zu gutem Ende gediehe. Auf dem weiten Wieſenplan winkt es und ringt es, 
gleitet und fällt, wehrt ſich Viragowuth und keucht gleich drauf in Wonne, 
ſtammelt verzückt und reißt in nymphomaniſchem Raſen ſelbſt ſich die letzte 
Hülle vom heißen Leib. Staunend ſchütteln ob ſolcher Maſſenpaarung 
Kaſtanienbäume die Greiſenhäupter. Und in die wilde Erosfeier klingt von 
fern her leiſe Muſik; wie ein Schluchzen, ein Kichern, längſt erſehnter Selig⸗ 
keit irrer Widerhall. Unter ewigen Sternen das große, berauſchende, grauſe 
Nachtbild ſchamloſer Menſchheit; nicht einer, die Scham noch nicht lernte, 
in keinem Eden je ſcheu den Baum der Erkenntniß ſah, nein: einer aus engen 
Banden der Chriſtenfurcht zu kurzem Taumel in Priaps Tempel geladenen, 
die Gut nach alter Satzung von Böſe zu ſcheiden weiß und endlich nun, end⸗ 
lich ohne Gewiſſenshemmung den Hunger nach verbotener Frucht ftillen will. 
In dieſer Nacht darf ſies. Erſt mit der Sonne kehrt der Zwang des Geſetzes wie⸗ 
der, der Spuk ſozialer Sittenregeln zurück. Kein in dieſer Nacht geſchloſſener 
Bund entehrt und keiner verpflichtet. Flecklos und frei ſteigen die von jäher 
Laune Gepaarten aus dem grünen, zerwühlten Brautbett und ledig der Laſt, die 
der Alltag dem Brennpunkt des Willens aufbürdet, trennt ſich im Morgen⸗ 
grau der Sproſſer von der müden Nachtgefährtin, das Mädchen vom Mann. 
Und mit der Saat neuen Lebens trägt jede Schöne noch die Hoffnung heim, 
in edlem Blute ſich fortzupflangen; denn als adelig geboren ſoll gelten, was 
im Palaſt, im Park, auf dem Anger des Herrn der alten Felſina gezeugt ward. 
So will es der Herzog. Doch ohnmächtig bliebe über ſo Viele ſein Wollen, 
wenn nicht Lebensangſt mit heftigem Schnaufen in den Sinnen das Feuer 
anſchürte. Vor Bolognas Thoren ſteht Ceſare Borgia, Alexanders Sohn, 
des Unheil brauenden Papſtes, der von Helden gefürchtete Bruder der Thais 
Lukrezia, und morgen ſchon ſtürmt wohl ſein Herr, der Schrecken Italiens, 
die ſchwache Verſchanzung der Etruskerſtadt. Die wehrfähige Mannſchaft 
hat ſich gewaffnet, freiwillig liefen Bürgerſöhne, Knaben ſogar den Söldner⸗ 
ſchaaren der Edlen zu und Alles ſtellt ſich, als könnte Sieg den muthigen 
Eifer krönen. Im Innerſten aber glaubt es Keiner. Sorge ſchleicht'durch die 
Bogengänge, ſchielt über die Mauern und niſtet wie Nachtgevögel in den Höhlen 
der Handwerksleute und Krämer. Was bringt uns der Borgia, den das Caeſa⸗ 
renglückſchirmte Knechtſchaft, Armuth gewiß; und ſeine Hordeſchont ſicher kein 
noch ſo ſchüchternes Jüngferchen, keine ſäugende Mutter. Die letzte Nacht! Und 
da ſollten nicht hundert Stimmen, nicht tauſend dem Ruf des Herzogs Antwort 
jauchzen 7. . Oft, ſagt Renan, „habe ich mir vorzuſtellen verſucht, welche Raſe⸗ 
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rei der Liebe wir ſähen, wenn die Menſchheit von der Nähe des Weltunterganges 

Aorrzeatztaöndot tntiaköndiagrdo d cktsFfereckeyelEbckglenacemk. 
ja die Liebe in ihrem Lauf. Im Angeſicht des Todes ſpräche nur die Natur; 
der mächtigſte ihrer Triebe entwände ſich allzu lange ertragenen Zügeln und 
riſſe feine Urrechte an ſich; wenn man ohne Furcht vor Strafe dem von fo 
vielen Bannflüchen umdräuten Baum nahen dürfte, ſtiege aus Aller Bruſt 
ein einziger Schrei. Jeder wüßte: dieſer Liebe leuchtet kein Morgen mehr; 
Jeder ſuchte Unendlichkeit in das Raummaß kurzer Stunden zu preſſen; 
Jeder ließe ſich einer Luſt, die den verrinnenden Lebensborn nun nicht mehr 
beſchmutzen könnte. In vollen Zügen genöſſe die Menſchheit das Aphrodi⸗ 
ſiakum, das ſeligen Tod verheißt.“ So hat Lionardo Bentivoglio es gewollt. 
Solches Ende in Wolluſt wünſchte er den Bologneſen, deren Welt Borgias 
unabwendbarer Sieg den Untergang bringt. Und lächelnd ſieht deshalb 
ſein Auge in Schloß und Garten das Raſen trunkener Gier. 

Er hatte für dieſe letzte Nacht feinere Freude geträumt. Einen Poeten, 
deſſen Lieder er lieben lernte, wollte er ſehen, den Menſchen zum erſten Male 
der Menſch, und von des Dichters Lippe den Wohllaut hören, der. wie kunſt⸗ 
woll geſchmiedetes Gold, das Edelgeſtein ſtarker Gedanken umſchließt. Doch 
Filippo Loschi verſagt ſich dem gnädigen Ruf; er weiß: dem Herrn empfiehlt 
ihn ein Verlöbniß, das er im Herzen ſchon brach und deſſen Zwang er morgen 
vor Aller Augen entſchlüpfen wird. Der Bruder der verlaſſenen Braut iſt 
des Herzogs nächſter Freund; wie träte der Ungetreue da vor ſeinen Fürſten? 
Filippos Weigerung wird Filippos Verhängniß. Der Herzog nimmt, ohne es 
zu ahnen, dem Dichter das erſte Weſen, in deſſen Arm der ſpröde Schwächling 
ſich einen Schöpfer wähnte. Da Apoll die Saiten nicht rühren mag, ſoll Venus 
der letzten Nacht Tröſterin fein. Aphrodite Parthenos; die Schönſte in Bologna 
und rein zrecht geſchaffen, eines Helden Todesſchauer zu ſüßen. Auf der Straße 
fand fie der Fürſt. Schlechter Leute Kind. Dem Vater, einem geſchickten Wap⸗ 
penſchneider, haben die ſchlimmen Luderſtreiche der Frau den Sinn verwört; 
und wie die Mutter ſcheint auch die ältefte Tochter mit Kanthariden genährt. 
Des Hauſes Jüngſte aber, Beatrice Nardi, ſchreitet in prangendem Lenzreiz 
durch Jammer und Schmach; und wann fragte berauſchter Sinn ein holdes 
Menſchenwunder nach ſeiner Sippe? Eben hat ihr der Bruder den Gatten 
gefreit, einen tüchtigen Handwerksgeſellen, der ſie noch heute dem Schmutz 
des Hauſes und der Noth der Heimath entführen ſoll. In der Kirche harrt 
ſchon der Prieſter des Paares. Da heiſcht der Herzog die Braut als ſein letztes 
Liebchen. Nicht ungeſtüm drängt er, befiehlt nicht und iſt bereit, dem blon⸗ 
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den Jüngling das Eheglück ungeſchmälert zu gönnen, wenn das Mädchen 
freien Willens dem Verlobten folgt. Beatrice zaudert; ihr Blick ſucht das 
Herrnauge und freut ſich des Feuers, das ihre Schönheit in dem von Frauen- 
gunſt Ueberſättigten entfacht hat. Und nun wirbt Bentivoglio. Den Eltern 
bietet er Haus und Garten, der Schweſter reiche Mitgift und einen Eheherrn aus 
edlem Blut, dem Bruder Hauptmannsrang und Beatrice ſelbſt gehäufte Schätze 
in bunter Fülle: koſtbare Steine, Prunkgewänder, Perlenſchnüre und einen 
Schleier von ſo hohem Werth, wie er nie noch in der Romagna den Leib einer Her⸗ 
zogin ſchmückte. Herzogin? Das Mädchen horcht auf. Nur dürftige Nothehe 
wärs mit dem Blonden; doch eine Ehe: ſittſame Verſorgung und ruhiges 
Leben. Beatrice liebt nicht und kann deshalb nüchtern wägen. Nicht als für 
eine Nacht theuer gekaufte Dirne: als Herzogin nur ſolgt ſie dem Herzog 
ins Schloß. Ihr unbeirrtes Auge las richtig. Kein Weib hat Lionardos 
kühlen Stolz je ſolches Entzücken gelehrt. Und geht ſeiner Macht, ſeinem Leben 
nicht in wenigen Stunden die letzte Sonne auf? Ihr Frühroth leuchte einer 
aus konventioneller Ordnung erlöſten Welt. Der Herzog vermählt ſich 
einem Kleinbürgerkind. Die Schönſten, mag ihre Herkunft dunkel ſein und 
ihr Wandel ſündig, ſind am Hof willkommene Hochzeitgäſte. Frei finde ſich 
Trieb zu Trieb. Und was geſtern ein Makel war, den unehelich Gezeugte 
nie aus den Windeln zu waſchen vermögen, gerade Das ſei heute einem 
Adelsbrief gleich. In einer Stunde ſteht Bolognas junge Herzogin vor dem. 
Traualtar. Und dann bricht eine Hochzeitnacht an, der ſelbſt das ſchranken⸗ 
loſe Luſtbegehren des Principe Borgia ſich nicht zu ſchämen brauchte. 

Die Nacht bricht an; aber ihre Kerzen brennen keinem Bräutigams⸗ 
glück. Mitten aus heißen Brünſten jagt herriſcher Befehl den Troß der 
Gäſte: Hinaus! Peitſcht mir die nackten Dirnen! Und ſtill die Muſik! Kein 
Mädchenleib ſchmiegte ſich in des Brautbettes Kiſſen. Und als die Sonne 
den erſten Strahl über den Reno ſendet, ſteht der Herzog vor zwei Leichen, 
wur er Witwer, bevor er des Gattenrechtes wild begehrte Wonnen erlebte. 
Langt ſchon der Vorſatz, alte irdiſche Ordnung, und ſei es für kurze Stunden, 
willkürlich umzuſtoßen, frevelnd über Menſchenvermögen hinaus? 

.Die Herzogin ſtahl ſich vom Hochzeitmahl weg und iſt nicht im 
Schloß, nicht im Garten zu finden. So mußte es kommen, grinſen die Höf⸗ 
linge; wer hieß ihn eine Straßenſchönheit denn auf den Thron erheben? Als 
der Biſchof von San Petron den Segen ſprach, fiel, im ſelben Augenblick, 
ein ſchwarzer Adler mi: „... offenen Flügeln aus dem Himmelsgewölk her⸗ 
ab. Das ſah man nie vorher. Das war ſchon ein Unheilszeichen. Ruhelos ' 
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irrt der Fürſt durch Palaſt und Park. Hätte er doch die Stunde, feit er Bea⸗ 
trice Ehgemahl nennen durfte, genützt, um ihres Weſens Schrein zu entrie⸗ 
geln! Dann wüßte er jetzt, wo ſein Wunſch ſie zu ſuchen hätte, ahnte wenig⸗ 
ſtens ihres Wollens Ziel. Aber er röſtete ſich an der Gewißheit, die gute 
Beute für eine Nacht ſicher zu haben, fragte ihrer Art, ihrem Trachten nicht 
nach, — und ſteht nun und kann nicht entſcheiden, ob eines Kindes Laune 
ihn narrt, ob liſtige Tücke den Unachtſamen um hohen Kaufpreis prellt.. Doch 
die Erſehnte kehrt ihm zurück. Bleich tritt ſie aus dem Säulengang in den 
Saal; im Brautkleid; ohne den Schleier, das reichſte Geſchenk ſeiner Zärt⸗ 
lichkeit. Woher kommſt Du? Aus der Kirche. Und wo blieb der Schleier? 
Im Gebet entglitt er mir wohl. Was die blaſſe Lippe bebend ſpricht, iſt 
leicht als Lüge entlarvt. Nicht wie ein roher Tyrann will Bentivoglio ſchal⸗ 
ten; mitſchuldig fühlt er ſich an der Wirrniß ſolchen Erlebens und will, 
was auch geſchehen ſein mag, verzeihen, wenn die Frau den Schleier zurück⸗ 
ſchafft. Sie ſträubt ſich. Nie die Stätte wiederſehen, wo ſie den Schleier 
ließ; in einſames Elend lieber. Erſt das Grauſen vor ſchmählichem Folter⸗ 
tod bricht den ſtarren Sinn. Gut alſo; da es denn ſein muß, wird ſie den 
Schleier holen. Doch nicht allein kann ſie den Schreckensweg betreten. Der 
Mann muß mit ihr gehen, ihre Hand feſt in ſeiner halten und ſchwören, daß 
keine Frage die zitternde Gefährtin quälen, zu klärender Rede zwingen ſoll. 
So ſchreiten ſie; Hand in Hand, mit ſchneller ſtets pochendem Herzen. 
Schreiten durch nächtige Gaſſen, an den Nachzüglern des Feſtgewühles vor⸗ 
über, die ſinnlos lachen, in Trunkenheit lallen und das ſtille Paar nicht er⸗ 
kennen, durch dunkle Alleen in den dämmernden Morgen. Die Herzogin 
weiß den Weg. Viermal ging ihn Beatrice; viermal nur. Am erſten Abend 
war hier, als das Gartenthor hinter ihr ins Schloß fiel, ihr Fächer zerbrochen 
und fie hatte jo bitterlich geweint. Um den Fächer? Im Zorn wirfts ihr der 
Freund vor: So biſt Du immer Thränen, — geſtern um ein hübſches Nichts, 
heute um eines Mannes verwirktes Leben. Leidenſchaft iſt leicht ungerecht. 
Vor der Stadt, beim lauten Volksfeſt, hatte er ſie gefunden. Ein ſchöner 
Jüngling, vornehm und zart, anders, fo ganz anders als Alles, was ihr 
Auge im Kleinbürgerſtande je ſah. Am ſelben Abend noch war ſie ihm gefolgt; 
nicht als ein bethörtes Kind, nein: in freiem Entſchluß, Dieſem nicht, was 
ſo Viele begehrten, zu weigern. Und ſie ſollte nicht weinen, da das Thor zu⸗ 
ſchlug, die Mauer ſie von aller Sippſchaft trennte und ein Zittern bewußt 
werden ließ, was fie dem Entzückten aufs Lager trug? Zweimal lag fie ſelig 
in feinem Arm. Am dritten Tage ... In einem Jahr lernt die Klügſte den 
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Mann nicht aus; wie ſollte ein unerfahrenes Mädchen ihn nach zwei Tagen 
kennen? Einen Traum hatte ſie ihm erzählt; er würde gewiß lachen. Auf 
ihrem Bett war ſie, als ſie ſich für ihn ſchmücken wollte, eingeſchlummert, für 
Minuten nur; und im Traum — wie drollig! — ſah ſie ſich im Brautbett 
der Herzogin, fühlte den heißen Athem des Fürſten dicht an ihren Lippen und 
fuhr jäh auf. So wunderlichen Traum muß man docherzählen. Aber der Freund 
lacht nicht. Einen Schöpfer hatte er ſichgewähnt. Und ſein Geſchöpf träumtſich 
aufs Buhlbett eines Anderen? Du ſollſt keine Götter haben neben mir! Jeder 
Schöpferwahn befiehlt fo. Liebe könnte verzeihen; Manneseitelkeit kann nie 
vergeſſen. Mit rauhem Wort jagt der Freund das Mädchen hinaus. Beſchmutzt 
biſt Du, Deines Traumes Dirne, nie umfängt Dich wieder mein Arm! Beatrice 
faßts nicht. Ganz betäubt kehrt ſie ins enge Haus heim. Der Bruder bringt 
ihr den Bräutigam: ſie fügt ſich. Der Herzog wirbt: ſie wird Herzogin. Nun 
aber, da der Traum Wahrheit werden ſoll, da die Mägde ſchon das Braut⸗ 
gemach rüſten, nun packt ſie die Scham. Bei ihm nur war Leben geweſen. 
Puppen hatte ſeine Rede zu Menſchen gewandelt. Aus dem Palaſt läuft ſie 
zu ihm. Sterben, gemeinſam ſterben mit ihm, der ſie leben lehrte! Eines 
Mädchenhirns dünnes Geſpinnſt. Nardis ſchöne Tochter iſt keine Heldin. 
Als der Geliebte ihr, ſie zu prüfen, den Glauben einſpricht, ſie habe Gift ge⸗ 
trunken, flackert die Lebensſucht aller Kreatur auf. Schmach und Lüge lieber 
als Tod. Von des Freundes Leiche eilt ſie zum Herzog zurück, ins Leben. 
Und nun muß ſie zum dritten Male an dieſem Tag der Wirrung den wohl⸗ 
bekannten Weg gehen, muß den Mann, dem ſie angetraut ward, in den Raum 
führen, der ihres Glückes Brautkammer war, ihres Liebſten letzte Ruhſtätte iſt. 

Die Kerzen find herabgebrannt. Auf dem Tiſch die Reſte eines Mahles, 
bei dem der Hausherr mit florentiniſchen Metzen tröſtenden Rauſch geſucht 
hatte. Und da liegt der Schleier; auf ſein Geheiß ließ ſie ihn fallen. Schnell 
wieder fort. Iſt nicht unſere Hochzeitnacht, Lionardo? Leiſe naht ſchon die 
Sonne dem erglühenden Erdball. Früh mußt Du ins Feld. Schnell ins 
Schloß heim! Iſt die Sehnſucht nach meinem Kuß denn verraucht? Das 
arme, von Todesſchauern geſchüttelte Weib müht ſich, bräutliche Luſt zu 
heucheln. Doch in dieſer Nacht ſoll ihr nichts mehr gelingen. Hier, wo ein An⸗ 
derer ihren Leib wärmte, will der Herzog fein Eheherrnrecht; wozu in die kalte 
Pracht erſt zurück? Da ſieht er, am Fuß des Bettes, den Körper des Glüd- 
lichen, deſſen Reiz eine Fürſtin vom Thron gelockt hat. Der alſo iſts. Und 
ſchläft, kann ſchlafen, wie ein Stallknecht, der nach viehiſch gierigem Saufen 
an der Krippe hinſank. Wach auf, Du Lümmel, Du lahmer Buhle, Du 
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Schuft, endlich auf! .. Der Mann iſt tot. Der Mann, Herzog, hieß Filippo 
Loschi. So ſieht Bentivoglio ſeinen Dichter, den Menſchen zum erſten Male 
der Menſch. Für dieſe Nacht hatte er ſich die feinſte Freude aufgeſpart; und 
ſteht, in dieſer Nacht, nun vor des Sängers Leiche. Alle kleinen Gefühle 
fallen, wie bunte Plunderfetzen von einem nackten Leib, und in der Seele bleibt 
nur ein großes Staunen. Der ſtarb um Dich, Beatrice? Den ließeſt Du um 
ein Bischen Prunk? Und aus dem Staunen wird andächtiges Weltempfin⸗ 
den. So Vieles geſchah in fo wenigen Stunden; fo blind tappten wir in Ver⸗ 
hängniſſe. Wer wagt, zu enträthfeln, was uns der neue Morgen heraufbringt, 
der eben erwacht? Kaum zuckt das Herz noch, da die Herzogin vom Dolch 
Francescos, ihres Bruders, fällt. Hundert werden fallen, Tauſend vielleicht, 
ehe der Sonne heißeſter Strahl unſeren Scheitel ſengt; ob ihre Leiber die 
Sieges ſtraße pflaſtern oder den Weg des Todes: wer weiß es? Noch der nächſte 
Augenblick iſt weit. Durch Schleier nur, die wir ſelbſt webten, wir Klugen, 
ſchauen wir ihn, und wundern uns dann, wenn das Gewebe reißt und eine 
Wirklichkeit dröhnend ins Erleben tritt. Dort liegt ein Dichter, hier ſteht 
ein Fürſt und zwiſchen Beiden verblutet die ſchönſte Frau von Bologna. Der 
Dichter wollte ihr Gott ſein, ihr Himmel, ihr Weltgericht; der Fürſt nahm 
ſie, fragte den Wurzeln ihres Weſens nicht nach und glaubte, Alles, was ihr 
vorher ins Bewußtſein gedrungen war, ſei in der Glühhitze ſeiner Gunſt bis 
auf die letzte Faſer weggebrannt; und der Bruder forderte, ſie ſolle dem Ideal 
feiner bürgerlichen Ehrbarkeit gleichen. Keiner ſah fie, ſuchte in ihr den be⸗ 
ſonderen Menſchen. Jeder ſah ſie anders; und als aus Morgen und Abend 
ein Tag geworden war, zeigte ſich, daß alle Drei, der Geliebte, der Gatte, 
der Bruder, ein verſchleiertes Bild in die Arme geſchloſſen hatten und daß 
die Klügſten nicht viel klüger ſind als der irre Greis, der die tote Tochter 
fragt, ob der ungeſchickte Junge Francesco ihr auch nicht wehgethan habe. 

Ein ſchönes, von feinem Gewebe verhülltes Weib, um deſſen Saum 
die Männer ſich drängen, in deſſen Schleierfalten, wie auf glatter Waſſer⸗ 
fläche, die wechſelnde Spiegelung alles Gewordenen ſichtbar wird: die Oſt⸗ 
provinz ältefter Mythologie thut ſich auf und das Erinnern führt Frau Maja 
heraus, die ewig⸗unſterbliche Trugſchafferin, die Jeden täuſcht, Jeden als 
Werkzug des Geſchlechtswillens verbraucht. An ſie mag Herr Arthur Schnitzler 
gedacht haben, als er die reifende Kraft ſammelte und ein Werk beſann, das 
mehr ſein ſollte als ſaubere Wiedergabe kleinen Lebensſpieles. Allerlei Weibchen 
hatte ſein behender Finger ſchon geformt, meiſt nach Modellen vom Tändel⸗ 
markt. Das genügte ihm nicht. Staunend ſtand der Arzt, der Dichter, der 
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Mann vor dem großen Räthſel; immer von Neuem ſtaunend. Da iſt Eine, 
die ich in der Klinik ſah; ſiech, von den Launen ihrer Sinne verwüſtet, ein 
Schreckbild entzügelter Gier: und eines tüchtigen, geiſtig ſtarken Mannes 
Auge hängt an ihrem Wink wie fromme Sehnſucht am Munde des Prieſters. 
Da führt George Sand den leuchtenden Zug der Sünderinnen, die reulos 
eines Künſtlers Herz brachen, und den Nachtrab, die dichte Schaar der Frauen, 
die nie Ehrfurcht vor der Bedeutung des Mannes ihrer Wahl lernten, in 
Demuth nie ſich beſchieden, an den Nerven des wichtigeren Menſchen nicht 
zu zerren, zu zupfen: und ſie werden geduldet, geliebt gar und ſelten nur 
entläuft ein verzweifelnder Sklave der Kette. Da iſt Eine, die ein Jahr lang 
mein war, in Taumeln mein, nicht fortathmen wollte, wenn dieſes Band 
riſſe, je dieſe Wonne endete, deren Male dem Fleiſch, der Seele eingebrannt 
find: und nun ſtellt fie mich, ſehr korrekt, dem Ehemann vor und plaudert, 
ohne die Spur ſcheuer Befangenheit, von unſerer „guten Kameradſchaft“ 
und neckt mich mit mondäner Schlüpfrede, als hätte ich damals in anderen 
Feſſeln geſchmachtet. Das Alles vermag eine Frau. Das Alles, ſagte Nietzſche, 
wenn er hörte, wieder ſei in der Welt hoher Intellektualität am Altar des 
Eros ein Opfer gefallen, das Alles um ein kleines Mädchen. Geſchlechts⸗ 
genie? Angeborene Verbrechergewandtheit, ohne die das ſchwache Weſen 
ſich im Lebenskampf nicht erhalten hätte, das Alfred de Vigny, ein feiner 
Graf, l' enfant malade et douze fois impure nannte? „Wie den Löwen 
mit Klauen und Gebiß, den Elephanten mit Stoßzähnen, den Eber mit 
Hauern, den Stier mit Hörnern und die Sepia mit Waſſer trübender 
Tinte, fo hat die Natur das Weib mit Verſtellungskraft ausgerüftet, zu ſeinem 
Schutz und Wehr, und hat alle Kraft, die ſie dem Mann als körperliche Stärke 
und Vernunft verlieh, dem Weib in Geſtalt jener Gabe zugewendet. Die 
Verſtellung iſt ihm daher angeboren, des halb auch faſt ſo ſehr dem dummen wie 
dem klugen Weib eigen. Von ihr bei jeder Gelegenheit Gebrauch zu machen, 
iſt ihm ſo natürlich wie jenen Thieren, beim Angriff ſogleich ihre Waffen an⸗ 
zuwenden, und es empfindet ſich dabei gewiſſermaßen als ſeine Rechte ge⸗ 
brauchend.“ So urtheilt Schopenhauer; ein freilich verdächtiger Zeuge. 
Was aber iſts? Ein Mann würde als Genie bewundert, wenn er im Staats⸗ 
dienſt oder auf Verbrecherwegen an Täuſcherkunſt ſo viel leiſtete wie täglich 
ein Dutzendmädchen. Staunend blickte Herr Doktor Schnitzler, der Arzt, der 
Dichter, der Mann, auf die alte, die neue Frau Maja. Ins Peſſimiſtiſche 
neigte er ſtets, hat nie vorwärts gezeigt und oft — doch immer von der San⸗ 
ſaraſeite her — das Problema der Welt als Wille und Vorſtellung be⸗ 
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ſchnüffelt. Der junge Doktor ſchien in verba magistri Mephiſto zu ſchwören, 
der den Füchſen predigt, alles Weh und Ach der Weibheit ſei aus einem 
Punkt zu kuriren. Das ſchmeichelt; man pflückt erblühende Röslein, reißt 
im Lenz ſchon Primeln und Himmelsſchlüſſel an ſich und brüſtet ſich, män⸗ 
niſch ſtolz, als Verfluchten Kerl. Die Weiber? Tota mulier in utero! Aber 
man iſt auch ein Bischen ſentimental, iſt ein Dichter, ein Dichter aus Wien, 
weich und mit offenem Ohr für die Flüſterſtimme des Mitleids. Und man 
wird älter und merkt, daß die Sache nicht ganz ſo einfach iſt, wie emſige 
Jugend träumt. Mephiſtos Weisheit wuchs auf dem Blocksberg und ſeine 
Rezepte wirken im Umgang mit Hexen. Menſchenfrauen ſind nicht nur Luſt⸗ 
thierchen, ſind auch Mütter, Schweſtern, Gefährtinnen, manchmal ſogar 
Menſchen. Der Befruchter wird ſchnell mit ihnen fertig: Da haſt Du Dein 
Theil; ſei nun der Gattung Gefäß! Wie aber ſteht Frau Maja vor unſerem 
Blick, wenn ſie zu ihrer Hauptrolle der großen Gebärerin gar nicht erſt 
kommt? Wer fo fie zu bilden vermöchte! Nicht aus dem Urſchleim fordernder 
und gefättiger Sinnlichkeit, ſondern als intelligibles Weſen. Der käme hinter 
das ewige Geheimniß. Der hielte den Schleier in ſeiner Hand und dürfte 
dreiſt unter das nackte Gebild ſchreiben: Ecce femina. 

Siehe: das Weib! Beatrice Nardi iſt dem Sexualtrieb nicht blind unters 
than; im Haus mütterlicher, ſchweſterlicher Schande kühlte vielleicht Ekel 
das junge Blut. Sie läßt ſich lieben. Nicht der Jünglingsleib Filippos lockt 
fie: dem Zauber feiner adeligen Poetenſeele ergiebt ſie ſich. Wäre fie ſinn⸗ 
lich, ihr Fleiſch vergäße nicht ſchon am zweiten Tage, ahnte ſich nicht in den Arm 
eines Anderen. Sie hat im Erwachſen vor ſich hin geträumt; fort aus Enge und 
Niedrigkeit. Ohne den bewußten Drang, die Räthſel des Daſeins zu löſen, 
die wache Augen ſchrecken, ohne andächtiges Staunen vor dem Unerforſchten, 
Unnennbaren, das der Mühen armen Verſtandes ſpottet. Kinderſinn denkt 
nur in Märchenbildern. Als im Hirn des Vaters noch ein Lichtſtümpfchen 
glomm, erzählte er von Einem, der den Kopf ins Waſſer tauchte und in einer 
Minute ſo viele Abenteuer träumte, daß ſie kaum in zwanzig Jahren zu er⸗ 
leben geweſen wären. Seitdem träumt Beatrice von Abenteuern und wun⸗ 
dert ſich nicht, da ſie kommen, in wirrer Buntheit ſich häufen. Warum ſollte 
fie ſich nicht geben, wie ſie iſt, warum einen Traum verſchweigen? Der Freund 
deutet ihn wohl; er ſteht ſo hoch und es iſt ſo ſchön, von ſeinem Geiſt aus 
dumpfem Thal ſich auf Gipfel leiten zu laſſen. Manche Frau empfand ſolche 
Sehnſucht, ſolches Glück; faſt jede möchte höher hinauf, das Geiſtesleben 
des geliebten Mannes mitleben, aus einem Bergquell mit ihm trinken. Wenn 
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die Herren Erzieher nur nicht gar ſo ſchnell die Geduld verlören! Dieſer Filippo 
Loschi möchte ein Schöpfer ſein und ſcheut die Anſtrengung des Schaffens. 
Sechs Tage lang hat, von Morgen zu Abend, ein Allmächtiger ſich geplagt: 
und dieſer kleine Herrgott will in vierundzwanzig Stunden mit ſeiner Welt 
fertig ſein. Zweimal hat er die ſchöne Freundin umarmt und fordert ſchon un⸗ 
geſtüm, ihr Herz ſolle in dem Takt pochen, den er befiehlt. Ein Dichter; Einer 
von Denen, aus deren Schule Muſſet geplaudert hat: Ils se regardent 
vivre et s' coutent parler. Der feinſte Wortgaukler. Narcissus poeticus. 
Einer, der Liebe braucht, um ſich ſelbſt lieben zu können, und des vebens Laſt 
nicht weiter zu tragen vermag, wenn er an ſeiner Gottähnlichkeit zweifeln 
muß. Ibſens Borkman und Ibſens Irene würden ihn im Ton tiefſter Ver⸗ 
achtung einen Dichter nennen, den Mann ohne Mark, der immer nur malt, 
was Andere thaten, immer mehr will, als er kann. Er fühlt ſeine Schwach⸗ 
heit, möchte dem Treibhauſe ſeiner Phantaſie entfliehen, hinaus in friſche Luft, 
— und lernt doch nie die Gewiſſenloſigkeit, die den Handelnden aufrechthält. 
So klammert er ſich an des Mädchens junge Seele. Macht über einen Menſchen 
gewinnen, ſchrankenloſe Macht: Das reizt ihn, der endlich müde iſt, fein Glück 
nur zu dichten. Statt aber zu warten, bis der ausgeſtreute Same unter zärt⸗ 
licher Sonne keimt, ſtatt mit leiſer Bildnerhand das kaum noch be⸗ 
rührte Seelchen zu formen, will er die Wonnen des Gottes an ſich reißen, 
auf deſſen Wink das Geſchöpf lebt und wandelt. So häuft er dem Mädchen 
die ſchwerſten Proben. Schimpf ſoll fie dulden, nur zu ihrem Filippo beten, 
auf ſein Geheiß mit ihm ſterben; er malt ihr, recht wie ein Poet, die Schrecken 
des Todes und die warmen Freuden des Lebens und kanns nicht faſſen, daß 
fie das Leben wählt und nicht die edelſte Luſt: einem Dichter zu ſterben. Keine 
Macht über Menſchen, nicht einmal über dieſes ſchwache Kind: Das war ſein 
letzter Trug; davon erholt feine Eitelkeit ſich nicht. Wie ſähe er, der ſtolzſtets 
nach ſeines Schattens ſchöner Linie ſpähte, ſich morgen im Spiegel? Lieber 
noch raſchen Tod. Als Reiſetroſt nimmt er die Gewißheit mit, daß an ſeinem 
ſtrahlenden Genius ein Weib mit ruchloſem Undank gefrevelt hat. Gewiß⸗ 
heit? Beatrice that, was ſie konnte. Der Liebſte will fliehen: ſie wird ihn ge⸗ 
leiten. Er jagt ſie fort: ſie geht. Als Gefährtin auf finſterſter Straße heiſcht 
er fie: und fie kehrt zurück. Nur allzu ſchwer darf mans ihr nicht machen, 
folgſam zu ſein; täglich erneuten Schimpf trüge ſie nicht; und warum den 
Graus des Sterbens mit ſchwelgendem Wort noch übergrauſen? Sie han⸗ 
delt immer natürlich; doch der aller Natur entfremdete Fabulirer verſteht 
das Natürliche nicht. Sie fügt ſich, nimmt ohne Grübeln die bunte Fülle 
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und zaudert nicht, mit der Lüge, des Schwachen ſtärkſter Waffe, um ihr 
Daſein zu kämpfen. Natur in uns zittert vor dem Tod, in Jedem, mag Ek⸗ 
ſtaſe oder Heldenpoſe auch den Betrachter täuſchen. Beatrice ſchämt ſich der 
Todesfurcht nicht, die ſie im koſenden Arm wohl vergeſſen hätte. Erſt als 
alle Gitter brechen, an die fie ſich lehnt, als die drei Männer, denen fie gut 
war, der Freund, der Herzog, der Bruder, ſie hart, unbarmherzig verdam⸗ 
men, iſt ſie ſo matt, ſo wund, ſo abgehetzt, daß die Lebensſucht keinen Flügel 
mehr regt. Beatrice wäre im engen Handwerkerhaus, als Mutter eines 
Blondkopfes, vielleicht glücklich geworden. Doch es riß ſie ins Weite, in 
großes Erleben; und die Männer, die um ſie warben, wollten nur nehmen, 
nicht geben. Keinem ſann ſie Böſes; fie ſehnte ſich nach ſicherer Leitung, hätte 
Jeden gern mit einer Lüge beglückt und fand mit unbeirrtem Trieb auch 
immer die Stufen zur Lügenbrücke. Aber die Strengen wollten, ſie ſolle ihr 
Ebenbild ſein und den Frauenreiz dennoch bewahren, forderten, was ſie nicht 
geben konnte, und hatten für die dem Anſturm Erliegende kaum einen Blick. 

Siehe: das Weib! 

Nach Abenteuern tauchte Nardis Tochter hinab und von Abenteuern 
träumten die beiden Männer, die ihr Schickſal wurden: der Dichter, der Fürſt. 
Filippos Wunſch langt in den feſten Pflichtenkreis männlichen Handelns, 
wo die That nicht in der Tropenhitze einbildneriſcher Kräfte verkümmert; und 
in Bentivoglio iſt die Luft an der Senſation des Neuen, Unbekannten ſoſtark, 
daß er im Tod noch ein letztes Abenteuer ſieht, „von allen das gewaltigſte.“ 
Beide bewundern, Beide verkennen einander. Dem Fürſten iſt der Dichter 
„ein Bote, ausgeſandt, das Grüßen einer hingeſchwundnen Welt lebendig 
jeder neuen zu beſtellen und hinzuwandeln über allen Tod“; und Loschi war 
gewiß nur Einer aus der Schaar, der Nietzſche die Epigonenaufgabe zuwies, 
„erloſchene, verblichene Vorſtellungen ein Wenig wieder aufzufärben“, ein 
Poſtumus, ein ſchmaler Byron höchſtens, kein Dante. Und dem Dichter 
wiederum iſt der Herzog ein ſtrotzender Held, der über Menſchen hinſchreitet 
wie über feuchtes Gras, „daß ihm der Fuß vom Thau des Lebens dampft, das 
er zertrat“; und dieſer Herzog Lionardo, der ſich ſelbſt neben Borgia winzig 
fühlt, iſt doch ein Dilettant, ein Sucher verfeinerter Freuden, der, während der 
Feind ſich zum Sturm auf die Stadtmauer rüſtet, die Abſage eines Poeten 
nicht verwinden kann. Er wird tapfer ſterben, nicht, wie Filippo, mit einer 
Märtyrergrimaſſe, ſondern im Bewußtſein goethiſcher Entelechie, auch er in 
der Zuverſicht, „die Natur werde verpflichtet ſein, ihm eine andere Form des 
Daſeins anzuweiſen, wenn die jetzige ſeinen Geiſt nicht ferner auszuhalten 
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vermag“. Ein Held aber, den Gewiſſen nie hemmte, war er nicht. Ein Poet, 
daneben ein ſentimentaler Genußſüchtling: aus anderem Stoff ſchuf Natur 
die Schützer ſchwacher Weibheit. Arme Beatrice! In beiden Männern, die nach 
ihrer täubchenhaft flatternden Seele haſchten, war des Mannes zu wenig, 
in Beiden vereint nicht fo viel wie in dem Herakliden, der in Hebbels Fabel⸗ 
lydien den Herrſcherreif trug. Der bekannte freien Muthes vermeſſene Thor⸗ 
heit vor der Frau: „Dein Schleier iſt ein Theil von Deinem Selbſt und 
dennoch zerr' und zupf' ich ſtets an ihm und hätt' ihn geſtern gern Dir ab: 
geriſſen.“ Der richtet, da er ſich ſchuldig findet, ſich ſelbſt in ruhiger Würde. Fi⸗ 
lippo und Lionardo können den Schleier nicht miſſen, den ihre eitlePhantafie um 
das Mädchen wob: für ſie verliert Beatrice jeden Reiz, da ſie ſchleierlos vor ihnen 
ſteht. Der Herzog, vonkühlerer Art und deshalb der beſſere Seelenerkenner, merkt 
ſpät noch den Fehler: „Jeder von uns wollte nicht nur das einzige Spielzeug 
ſein, — nein, mehr: die ganze Welt!“ Und er hat ſchnell tröſtende Erklärung: 
Sie war ein Kind. Nicht ein Weib, das immer der Natur näher ift als der 
Mann, näher bleiben mußte, weil es den Wuſt der Sittengeſetze, des Glaubens 
und Wiſſens nicht durch die Jahrtauſende zu ſchleppen hatte, weil es, ſtatt 
über Büchern und Papier zu ſitzen, gebar und Jäugte und in natürlicher Funk 
tion die Leben ſichernden Organe nicht verzwergen und ſiech werden ließ? Ecce 
femina. Aber die ſtolzen Herren der Schöpfung wollten nicht ſehen. Auf 
Abenteuer gingen ſie aus, mochten nicht lange beim Beſtellen des Feldes weilen 
und wurden ſehr ungnädig, da ſie fanden, fie feien, all in ihrer Herrlichkeit, 
einem Mädchenkopf nicht die ganze Welt. Siehe: der Mann! Sich ſelbſt weiß 
Loschi ewigen Geſetzen unterthan, wie das Blatt, den Acker, ringsum alles 
Geſträuch, und lacht alter Spüke von Sündenſchuld; gleich aber verurtheilt 
er, ohne Erbarmen, die Frau, die ſich von anderer Vorſtellung determinirt 
zeigt. Nur ein Weib! Den Adam ſchuf der Herr der Himmelsveſte „zu 
Gottes Bild“, die Eva aber baute er aus der Rippe des Menſchen. Der My⸗ 
thos wirkt fort, hemmt die Erkenntniß, daß jeder Menſch eine Welt für 
ſich iſt, und führt, heute noch, zu der Forderung, die Frau müſſe des Man⸗ 
nes Ebenbild fein. Herr Oger ſtarb nicht; und unzählige Weiber ſtöhnen 
die Klage nach, die Shakeſpeares Fähnrichsfrau gegen die Männer ſeufzt: 

Sie Alle ſind nur Magen, wir nur Koſt; 

Sie ſchlingen uns hinab, und ſind ſie ſatt, 

Spein ſie uns aus. 

. . . Wer weiß? Vielleicht würde Herr Schnitzler feines Dramas Sinn 

ganz anders deuten. Ich zeigte es, wie ichs ſah, wie es, an manchen Stellen 
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nur aus einer blaſſen Skizze, mir lebendig wurde. Dieſes Drama, in das 
Erinnerungen an die Ibſen⸗Antinomie von Willenskraft und Erkenntniß⸗ 
trieb, an Gyges, die Jüdin von Toledo, die Sobeide des Herrn von Hof⸗ 
mannsthal, leiſe Töne ſogar aus Muſſets jung geſtorbener Welt hinein⸗ 
klingen, dieſes ungleich, wie von noch taſtenden Händen gefügte Schaufpiel 
hat viele Mängel. Das Volksgewimmel, alles Politiſche bleibt leblos, als 
hätte klug kombinirende Geſchicklichkeit es mit bewährter Technik aus Pappe 
geſchnitten. Der große Rauſch und die große Furcht, die Weltuntergangs⸗ 
ſtimmung, die ich in armen Worten zu malen verſuchte, wird auch im Ge⸗ 
dicht nur behauptet, nicht von plaſtiſcher Kunſt in ſtarken Geſtalten dem Glau⸗ 
ben aufgezwungen. Die wirre Fülle der Motive, deren manches unnöthig und 
deshalb — da das grelle Bühnenlicht nur unbedingt Nöthiges duldet — ſchäd⸗ 
lich Scheint, entſtellt die Architektur des Werkes und müßte, auch bei nicht ſo un⸗ 
würdiger Aufführung, wie das Deutſche Theater fie bot, den Hörer aus derKlar⸗ 
heit immer wieder in Irrniß verleiten. Loschis letzter Entſchluß wirkt wic Laune. 
Und ein Merker hätte wohl noch allerlei Fehler auf ſeiner Liſte. Dennoch iſt 
das Drama nicht nur das beſte, das dieſem Dichter gelang: es ragt auch über 
faſt Alles hin, was ſeit langen Jahren im deutſchen Sprachgebiet reifte. 
Zwar funkelt hier nicht das freche Genie des Herrn Wedekind, enthüllt die 
oft überraſchende Hellſicht des Herrn Hauptmann nicht ungeahnte Seelen⸗ 
winkel; dafür entſchädigt der ſicherere Kunſtgeſchmack und das Frohgefühl, 
daß uns der Aerger an allzu ſichtbarem Widerſtreitzwiſchen Kraft und Wollen 
erſpart bleibt. Ein kultivirter Geiſt lädt uns zu Gaſt und fett uns, in ſaube⸗ 
rer Schale, die feinſte Frucht feines Weſens vor. Wer darf da lange mäkeln? 
Dem Dichter nachrechnen, wie die Frucht „eigentlich“ wachſen mußte? Auf 
dieſem Stamm, unter dieſem Phaeakenhimmel konnte ſie nur wachſen, wie 
ſie wuchs; und der Künſtler, der ſich ſelbſt getreu war, kann aller Tadler 
lachen. Die ſchönſte Freude war mir, daß Herr Schnitzler, der von par⸗ 
fumirten Liebeleien nicht loszukommen ſchien, ſich überhaupt an den großen 
Gegenftand gewagt und ihn im Bilden nicht verniedlicht hat. In feinem 
Gedicht, in dem flüchtiger Blick nicht viel mehr ſieht als einen Mäd⸗ 
chenkonflikt, iſt wirklich Renaiſſance, nicht nur ihr Kleid. Der Wiener griff 
nicht die Staatsaktionen, die Kondottierethaten und Pfaffentücken, die uns 
heute erbärmlich klein dünken, ſondern führte uns in die Morgenſtimmung 
erwachender Seelen. Nichts nach außen groß Wirkendes geſchieht und keine 
Sekunde lang quält uns die Frage, ob Ceſare, ob Lionardo ſiegen und Bo⸗ 
logna beherrſchen wird; aber wir fühlen den Wandel der Weltanſchauung 
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und lernen ahnen, warum gerade dieſe Zeit die reichſte Kunſternte tragen 
mußte. Zerſtampfte Völker, verſeuchte Höfe, Ungewißheit des nächſten Tages 
und ungeheure Genußgier; und unter der Bewußtſeinsſchwelle überall ein 
Pochen, das Sonnenuntergänge und Götterdämmerungen ankündet. In 
Muſſets Lorenzaccio ſagt der Maler: Je plains les peuples malheu- 
reux, mais je erois en effet qu'ils font les grands artistes; les champs 
de bataille font pousser les moissons, les terres corrompues engen- 
drent le blé celeste. So direkt redet man heute im Drama nicht mehr; 
moderne Dichtergeſchöpfe wollen behorcht fein. Herr Schnitzler zeigt Menſchen, 
über die der Chriſtenglaube nur noch geringe oder gar keine Macht hat, 
Menſchen ohne Sozialgefühl, ohne feſt wurzelnde Liebe zu Vaterland und Fürſt, 
ſchwankende Geſtalten, die perſönliches Glück ſuchen und ſich herriſch in das 
Geſetz einer ſelbſt beſtimmten Individualſittlichkeit betten möchten. Und dieſe 
Menſchen kennen einander nicht, ſo dicht ſie beiſammen wohnen, wiſſen nicht, 
daß jeder Menſch, auch der unſcheinbarſte, eine Welt iſt, deren Gemarkung 
der Nachbar mit Ehrfurcht zu nahen hat. Das iſt ein großer Gegenſtand, 
größer als alles Getriebe der Borgia und Sforza. Was wird unter Solchen 
aus der Frau, die alter Bande ledig iſt und dem leidvollen Glück entgeht, 
als Gefäß der Gattung zu dienen? Sie blinzelt; ſie taumelt; ſie fällt, — 
und über ſie hinweg raſt die Lebensſucht in neue Abenteuer, zum Feſt neuer 
Paarung. Denn alle erworbenen Rechte ſind ſtreitig geworden, auch das 
wichtigſte, das den Reichen der Geſchlechter die Grenzen weiſt. Denn Jeder 
denkt nur an die Beute der nächſten Stunde und Keiner achtet des Weibes, 
das neben ihm, unter ihm ſtürzt. Warum wagte fie ſich ins Gedräng? 
Warum zog ſie den Schleier nicht feſt um Haupt und Glieder, den Schleier, 
den Mannesherrſchſucht und Manneseitelkeit ihr gewebt hatten, trug ihn wie 
einen Panzer, der alle beſondere Weſensform wegſchnürt, und blieb im Frauen⸗ 
gemach, bis ſie der Gebieter heranwinkte ?... Solche Gährung derGeiſter dauert 
nicht lange. Reiche ſinken und Städte fallen, aber die Welt geht nicht unter und 
der hitzigſte Sinn muß wieder über den Mittag hinaus denken lernen. Sozialer 
Zwang meldet ſich, die alte Ordnung ſtellt ſich, wie von ſelbſt, wieder her und 
mählich erſt merkt man, daß hier ein Grenzſtein verrückt, dort alte von neuer 
Konvention abgelöſt iſt. Jetzt, plötzlich, will Adam nicht Schöpfer mehr ſein, 
nicht in eines lieblich lügenden Kindes Schoß ſich den Erben zeugen; der in 
Mühſal Zerriebene ſehnt ſich nach Perſönlichkeit. Des Hauſes Thür thut fich 
auf und ſchleierlos ſchreitet die Frau in den wiedergeborenen Tag. M. H. 
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